

## 借力与打力

### ——也谈《诺桑觉寺》对哥特小说的模仿与揶揄

袁航

(郑州升达经贸管理学院 外语系,河南 郑州 451191)

**摘要:**简·奥斯汀的《诺桑觉寺》与哥特小说的关系为许多评论家所关注。模仿说与讽刺说各有理据。一方面奥斯汀模仿哥特小说某些人物及其情节上的套路,发展她自己的哥特版本,推进故事情节;另一方面她在借鉴哥特框架的同时给予其嘲弄与调侃,达到期待中的反讽效果。小说《诺桑觉寺》正是这两种合力共同作用的结果。

**关键词:**哥特小说;《诺桑觉寺》;戏仿;模仿;简·奥斯汀

**中图分类号:**I43 **文献标识码:**A **文章编号:**1671-5322(2013)02-0082-04

#### 一、引言

《诺桑觉寺》是英国著名小说家简·奥斯汀(1775-1817)早期的作品。与作家其他较为单纯的描写婚恋主题的小说不同,《诺桑觉寺》常常与哥特小说这一标签紧密联系在一起。对于该小说的写作意图,评论界一直众说纷纭,莫衷一是<sup>[1-3]</sup>,这主要是由于奥斯汀在小说中塑造了一个热衷于阅读哥特小说的女主角——17岁的少女凯瑟琳·莫兰,并借助凯瑟琳之口多次提及了英国哥特小说的代表人物安·拉德克利夫(Anne Radcliffe)与其风靡之作《尤多尔弗之谜》(The Mysteries of Udolpho)。于是,一个自然而然的问题随之产生:奥斯汀在《诺桑觉寺》中究竟是对哥特小说持贬低、讥讽的态度,还是通过对该类小说程式化的滑稽模仿,对这类文学样式进行一次戏谑性地尝试?对此,国内外学者意见各不一致。值得指出的是,不少学者已经注意到了这一问题的复杂性。苏耕欣在其专著《哥特小说》中提及《诺桑觉寺》时称其为“一篇讽刺哥特小说的准哥特小说”,并进一步指出“这部小说虽讽刺哥特小说,本身却又变成了一部政治哥特小说<sup>[4]10</sup>。”《英国小说史》中也称该小说“以生趣盎然的方式对哥特式小说极尽揶揄之能事”,但同时又称赞《诺桑觉寺》“是一部有趣的哥特小说的模仿作

品<sup>[5]194</sup>。”苏珊娜·卡森也表示“不管我们把《诺桑觉寺》归于哪一类,都有可能把某些东西强加给作品<sup>[6]46</sup>。”也许 Keith Carabine 的一段评论道出了这一看似矛盾现象背后的关键:“奥斯汀的反讽写作本质决定了该小说对其他(哥特)作品的暗指与提及绝不可能做到直接明了。哪怕是熟识作品的读者也可能无法确定奥斯汀的小说与其他(哥特)作品之间的真正关系<sup>[7]</sup>。”

笔者认为反讽(irony)是奥斯汀惯用的写作手法,目的不是为了鞭挞揭露,更多的是戏谑与调侃,以达到她含而不露的喜剧效果。在小说《诺桑觉寺》中,奥斯汀并未真正站在文学趣味的高度打压哥特小说,对其持全盘否定的态度。相反,她通过巧妙地借助哥特式元素,一方面借鉴、模仿,推动故事情节的发展,一方面调侃、仿拟(parody),产生了幽默诙谐的喜剧效果。换句话说,奥斯汀将揶揄与模仿有机的糅合在一起,揶揄中模仿,模仿中揶揄。既借助哥特式小说的模式发展了自己的哥特式情节脉络,同时又不失时机地对哥特小说的某些软肋嘲弄一把,幽上一默。笔者将通过对《诺桑觉寺》文本的具体分析,谈谈自己对这一问题的粗浅认识。

#### 二、哥特小说参照下的《诺桑觉寺》

小说《诺桑觉寺》原名《苏珊》,创作时间约在

收稿日期:2013-04-22

作者简介:袁航(1984-),女,河南郑州人,助教,硕士,研究方向:英美文学教学与研究。

1798-1799年间,是简·奥斯汀的第一部准备发表的小说。由于出版方的原因,该作品被长时期的搁置,后经多次修改,直到1818年奥斯汀去世之后才得以正式出版。

从小说的创作时间上看,《诺桑觉寺》的写作时间恰逢英国哥特式小说风头正盛。“从18世纪最后10年至19世纪头10年的20年,是这种文学畅销英伦的巅峰时期。”作为当时最流行的通俗文学样式,18世纪末19世纪初的哥特小说有着广大的读者群。“从1788年至1807年的20年间,哥特小说占据英国小说市场的30%左右,在1795年更高达38%<sup>[4]2</sup>”。商业上的有利可图使得各种抄袭作品与拙劣的模仿之作大量充斥市场,这也从另一个角度凸显了哥特小说作为平民文学的风靡程度。当时著名的哥特小说主要包括安·拉德克利夫(Arne Radcliffe)的《尤多尔弗之谜》(The Mysteries of Udolpho)(1794)、《意大利人》(The Italian)(1797)以及马修·刘易斯(Matthew G. Lewis)的《修士》(The Monk)(1769)。关于哥特小说,一个有意思的现象是长期以来学界对什么是哥特小说界定不清。自首部哥特小说——贺拉斯·沃波尔(Horace Walpole)的《奥特兰托城堡》(The Castle of Otranto)(1765)问世以来,究竟何为哥特小说的本质也一直没有定论。研究者往往依靠某些具有相似性的所谓哥特式的元素和气氛,如中世纪城堡、秘密通道、谋杀、超自然、恶棍、恐惧、悬念、神秘、阴郁等来判定作品是否属于该谱系<sup>[8]</sup>。在《诺桑觉寺》中,女主角凯瑟琳·莫兰喜爱阅读哥特小说,曾在与伊莎贝拉·索普、以及亨利·蒂尔尼的交谈中多次提及安·拉德克利夫(Arne Radcliffe)的代表作《尤多尔弗之谜》(The Mysteries of Udolpho)。在拜访蒂尔尼将军的住所诺桑觉寺的过程中,充满臆想的凯瑟琳更是带领读者进行了一次哥特之旅,涉及到了诸多哥特小说的神秘元素。比如女主角在临睡前发现卧室的一只黑色大立柜,作者是这样描绘她的举动的<sup>[9]154</sup>:

她小心翼翼地把蜡烛放在椅子上,一只手抖颤地抓住了钥匙,用力转动,不想竭尽全力也拧不动。她感到惊恐,但是没有泄气,便换个方向再拧。突然,锁簧腾的一下,她以为成功了,但是多么奇怪,多么不可思议!柜门依然一动不动。她屏着气,愕然歇了片刻。狂风在烟囱里怒吼着。

倾盆大雨打在窗户上,似乎一切都说明了她的处境之可怕。

这里奥斯汀的叙事风格似乎也在有意识地“哥特化”,不禁让人想起安·拉德克利夫式的描述。此外,由于18世纪末的哥特小说多以中世纪古堡为背景,甚至以古堡名作为书名(如《奥特兰托城堡》、《尤多尔弗之谜》),因而有学者认为奥斯汀于1816年将该作品的原名《苏珊》改为颇具哥特小说之风的城堡名《诺桑觉寺》(Northanger Abbey)本身就富有深意。

然而需要指出的是,哥特小说虽然拥有大量的读者群,这种通俗文学样式却并不为当时的学界所接纳。18世纪末的英国虽然已从新古典主义向浪漫主义过渡,但崇尚规则、理智与文学道德教化作用的新古典主义依然余威不减,占据文坛的话语权。在新古典主义者看来,哥特小说情节危险邪恶、荒诞不经。它们煽动感官和欲望,对生活毫无指导意义,实属低级庸俗的下九流。针对学界的这种轻蔑态度,《诺桑觉寺》的第5章末尾有一段值得玩味的叙事者辩护。充当叙事声音的奥斯汀首先表明了对评论家的不满,以至于后来索性以小说家的身份表示出对其他小说家的“惺惺相惜”：“天哪！如果一部小说的女主角不从另一部小说的女主角那里得到庇护，那她又能指望从何处得到保护和尊重呢？……让那些评论家穷极无聊地去咒骂那些洋溢着丰富想象力的作品吧……我们可不要互相背弃，我们是个受到残害的整体(an injured body)<sup>[9]154</sup>”这里虽然不易界定奥斯汀对待哥特小说的态度，但她显然不接受评论家站在道德角度对小说家的指控。笔者认为此处“受到残害的整体”应该在很大程度上包含凯瑟琳所热衷的拉德克利夫夫人以及其他哥特小说家。与恶毒攻击的评论家相比，奥斯汀似乎更愿意与同为作家的拉德克利夫为伍。可见，《诺桑觉寺》对哥特小说的态度虽不甚明了，但绝非全盘否定。

### 三、《诺桑觉寺》中被消解的哥特小说

众所周知，奥斯汀擅长反讽的写作手法，常常通过不断地为读者制造阅读预期，再用嘲弄的态度使这些预期破灭的手法营造小说的内部张力。换句话说，当她夸奖一位漂亮女孩天真无知，富有吸引力的时候，读者反而会觉得不安，隐约感到这

个姑娘即将要面临来自作者的挖苦。在小说《诺桑觉寺》中,奥斯汀的戏弄对象不仅局限于恋爱中的几对男女,她对哥特小说的套路模式更是进行了揶揄与拆解。传统意义上危险阴郁的哥特情节在她的笔下呈现出轻松明媚的喜剧色彩。下文主要从两个方面来分析。

### 1. “古堡”

哥特小说讲求气氛的烘托,注重情感的调动和宣泄,因而神秘黑暗的中世纪城堡常常被用作小说的背景。虽然《诺桑觉寺》名为“寺”,但真正“寺”的出现恰恰是非常滞后的。全书共分31个章节,读者会发现直到第20章受蒂尔尼将军邀请的凯瑟琳才跟随亨利前往诺桑觉寺。显然,仅凭《诺桑觉寺》的书名就期待一部恐怖的哥特小说的读者一定会大失所望的。笔者认为,拜访诺桑觉寺这一情节的设置更多的是出于将小说情节推向高潮的考虑。在此之前,小说的行文轻松诙谐,毫无半点恐惧阴郁的色彩,然而在前往诺桑觉寺的途中奥斯汀借亨利之口陆续描摹了令人胆战心惊的哥特式场景,暴风雨、雷声、密道、残骸……小说也在此时开始显露出一丝不安的气氛。一片未知的领域如同神秘的古刹一般在读者心中慢慢地勾勒开来——奥斯汀开启了她的模仿模式。然而,悬念不停堆积的结果却令人大失所望:满怀肃敬之心的女主角非但没有等到厚墙、古树,甚至连古老的烟囱都没看到。诺桑觉寺完全是一派现代的风貌,没有惊恐,没有任何庄严肃穆的气息。将军家的窗户也与她想象中的大相径庭<sup>[9]154</sup>:

诚然,尖拱是保留了,形式也是哥特式的,甚至也有窗扉,但是每块玻璃都太大,太清晰,太明亮!在凯瑟琳的想象中,她希望见到最小的窗格、最笨重的石框,希望见到彩色玻璃、泥垢和蜘蛛网。对她来说,这种改变是令人痛心的。

先模仿、构建,再揶揄、解构;先建造哥特式的惊悚,再使其幻灭,奥斯汀正是在这一张一弛,紧张与释放的过程中调侃女主角,调侃哥特小说,也调侃着读者的阅读心理。后文中凯瑟琳在诺桑觉寺的3次“哥特历险”也正是遵循着这一手法。发现古木箱——打开原来是床单;看见大立柜——结果神秘手稿乃日常账单;怀疑将军杀妻囚妻从而心惊胆战地溜进蒂尔尼夫人的卧房——到头来不但一无所获还被心爱之人当场撞见,羞愧难当。Janet Todd认为“在这些场合女主角仿

佛是女版“堂吉珂德”的滑稽重现<sup>[10]44</sup>”。虽然表面看起来小说戏弄了哥特情节的荒诞不经,但不得不承认,正是作者利用了哥特元素,并且反复运用悬念积累——悬念释放——再积累——再释放的模式,才使得《诺桑觉寺》的趣味性大大增强。整部小说在这几章显得尤为跌宕起伏,这不能不归功于作者对哥特小说娴熟的模仿与拆解。

### 2. “女主角”

在哥特小说中,要想成为女主角是需要一些资质的。也就是说,塑造哥特式女主人公是有套路的,比如貌美、温柔、体弱易晕厥等等。而奥斯汀在首句明确指出她笔下的凯瑟琳将不具备这一套路。“凡是在凯瑟琳·莫兰的幼年时代见过她的人,谁都想不到她命中注定会成为女主角。她的家庭出身,父母的性格、她自己的品貌气质,统统对她不利。”从第一句话开始,奥斯汀便一路反讽到底。“她父亲是个牧师,既不受人冷落,也没陷入贫穷……而且,他一点也不喜欢把女儿关在家里。”这里影射了哥特小说女主角父亲的描写俗套,即通常不是穷困潦倒就是家里的暴君。而女主角的母亲按程式来写也常常早亡,于是凯瑟琳母亲生了九孩子竟然仍身体健壮,显得尤为“了不起”<sup>[9]154</sup>。

谈到凯瑟琳从15岁到17岁读到的一些文学作品,奥斯汀继续对哥特小说暗中开火:“但凡做女主角的,有些书是势必要读的,记住内中的锦言,借以应付瞬息多变的人生”,随后分别罗列了蒲柏、格雷、莎士比亚等名言警句。这一点很像当时的哥特小说家采取的风格。如拉德克利夫喜欢在每章之首饰以莎士比亚、普林尼(古罗马作家)、荷马、司各特和德莱顿等人名句。这些装饰性引述为小说作者营造出一种饱学之士、学富五车的形象<sup>[4]</sup>。奥斯汀在这样的模仿中进一步戏弄了哥特小说。

小说第1章除了颠覆哥特女主角模式,产生喜剧效果以外,同时也为后文发展做好了情节铺垫:这样一个出身乡下,资质平庸的女孩子当然无法“自然而然”的收获浪漫爱情。要想成就哥特式女主角的探险,则必需恰当的地点,出现神秘的哥特式男主角。于是,作者巧妙的将这个地点安排在了当时英国的时尚娱乐之都——巴斯。凯瑟琳随乡绅艾伦夫妇前往巴斯,在那里她将出入上流社会,结识各色人群,享受友情,邂逅爱情。凯瑟琳的哥特之旅也将随之展开。

#### 四、结语:

苏珊娜·卡森曾指出“《诺桑觉寺》根植于一个无法逃脱的文学传统<sup>[6]55</sup>”。一方面奥斯汀对哥特小说的人物情节模式进行模仿,利用哥特小说富有悬念的特点推动故事的发展,突出了作品本身与文学传统之间的联系。另一方面,《诺桑觉寺》又富有浓重的戏仿意味,小说在建造哥

特模式的同时进行充分的解构。在奥斯汀独具特色的调侃中,哥特小说诸多的牵强附会被凝炼成一个个不动声色的玩笑呈现给读者。借力与打力,乃一气呵成的动作。作家将模仿与戏谑两者巧妙地融合在一起,使得全书有一种令人愉悦的色调,轻松幽默而又不失紧张刺激,一波三折,富有戏剧性。

#### 参考文献:

- [1] 刘敏霞. 嘲讽、戏拟还是借鉴、模仿——《诺桑觉寺》与哥特小说[J]. 四川外语学院学报, 2007(3): 18-23.
- [2] 孙致礼. 论《诺桑觉寺》的反哥特意向(上、下)[J]. 教学研究, 1988(2): 35-38; (3): 46-50.
- [3] 郑伯青. 文本的回溯——论《诺桑觉寺》中戏仿的反思性[J]. 解放军外国语学院学报, 2008(2): 89-93.
- [4] 苏耕欣. 哥特小说[M]. 北京: 北京大学出版社, 2010.
- [5] 侯维瑞, 李维屏. 英国小说史[M]. 南京: 译林出版社, 2005.
- [6] 苏珊娜·卡森. 为什么要读简·奥斯汀[Z]. 南京: 译林出版社, 2011.
- [7] Keith Carabine. Austen, Jane. Northanger Abbey[Z]. Ware: Wordsworth Editions Limited, 2000: 6.
- [8] 郑荣华. 探析西方哥特式小说研究的“相似性”弊病[J]. 当代外语研究, 2012(1): 58-62.
- [9] 孙致礼. 诺桑觉寺[M]. 唐慧心, 译. 南京: 译林出版社, 1994.
- [10] Janet Todd. The Cambridge Introduction to Jane Austen[M]. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.

## Parody and Imitation: *Northanger Abbey* and Gothic Fiction

YUAN Hang

(Department of Foreign Languages, Shengda Economics Trade & Management College of Zhengzhou,  
Zhengzhou Henan 451191, China)

**Abstract:** Many critics have studied the relation between Jane Austen's *Northanger Abbey* and Gothic fiction. There has been a dispute of whether the novel was an imitation or a parody of Gothic fiction. The author of this essay regards the novel as a combination of both techniques. On one hand, Austen imitated some of the Gothic formulas to develop her own stimulating Gothic mode. On the other hand, she parodied and mocked the Gothic cliché in order to achieve the expected comic effect. The brilliance of the novel stems from these two forces.

**Keywords:** Gothic novel; *Northanger Abbey*; parody; imitation; Jane Austen

(责任编辑: 李开玲)