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“社会剖析派"的诞生

——从“自然主义"向“写实主义”嬗变的茅盾

李建东
(南通大学文学院，江苏南通226019)

摘要：茅盾是有着纪录中国社会的”宏大叙事”理想的作家，又是致力于引进西方文艺思想的理

论家。他对于西方“自然主义”文学思潮的引进，目的是吸取一种注重“实证”的近代科学精神，

并且不着痕迹地完成了由理性世界向感性世界的过渡，创作了显示左翼文学实绩的《子夜》等

一系列文学名著，在实践上印证了中国式的“写实主义”，催生了社会剖析小说流派的诞生。
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作为一个重要的现代小说流派，“社会剖析

派”的主要代表无疑是茅盾。他从“五四”时期自

觉地引进以左拉为代表的自然主义文学理论，到

左联时期批判“革命的罗曼蒂克”，直至建立社会

剖析创作理论，催生中国式的“写实主义”，而且

成为上世纪三、四十年代文坛的主力军。这些都

可以在茅盾早期文艺思想的嬗变中找到端倪。

人们历来认为茅盾是一位罕见的极富理性的

文学家，这些与他有担当着翻译家、文艺理论家的

多重角色是分不开的。但这又不是唯一的理由，

与他同样担当多重角色的作家并不鲜见，而浪漫

的诗性光辉，常使他们沉浸于感性的大淖，并不能

展现一种异于一般作家的独特秉赋和气质。而茅

盾却不是这样，他能很沉静很自然地从翻译家嬗

递于文艺理论家，也能很沉静很自然地从文艺理

论家嬗递于文艺家。而且于文学创作园囿，他类

似于鲁迅——大器晚成。虽然他成名于《蚀》三

部曲时，不过32岁，但在那时与更多的20岁出头

的青年作家相比，还是稍嫌老成了一些，而且是半

路出家。但这些都没有成为他的赘疣，恰恰相反，

能使这位已经颇有名气的文坛“老将”，一出手，

便显示了左翼文学的强劲实力。尽管《蚀》三部

曲，为他带来了疾风骤雨般的争议乃至攻击，使他

不得不由“牯岭”到“东京”，但其文学价值与历史

地位并非能轻易抹杀掉的。

紧随其后，他致力创作了长篇小说《子夜》，

不仅代表着左翼文学的最高成就，而且是我国现

代文学发展史中最重要的作品之一。当时它的出

版就成为三十年代初我国文坛的一件大事。朱自

清说：“近几年我们的长篇小说渐渐多起来了，但

真能表现时代的只有茅盾的《蚀》和《子夜》。”⋯

其中一个至关重大的原因，就是茅盾是一位真正

致力于描写与剖析中国现实社会的小说家。也可

能受到西方大作家的影响，茅盾早就有着叙写中

国社会的宏大事件并上升为宏大主题的愿望。

茅盾的“宏大叙事”，与他早年受到左拉为代

表的“自然主义”文学思潮有一定关系。当年茅

盾之介绍自然主义，从根本上来说，是从文学进化

的观点出发的。他虽肯定今后中国新文学要走新

浪漫主义道路，但他又认为“走路先得预备。”他

将自然主义当作文学发展中必经的一个过程。明

确指出“现代文艺都不免受过自然主义的洗礼，

那么，就文学进化的通则而言，中国新文学的将来

亦是免不得要经过这一步的。”【21在茅盾看来，当

时中国的新文学显然尚未达到搞新浪漫主义的阶

段，必须让自然主义出来，并吸取自然主义的技
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术，也可以进一步为建设新浪漫主义文学创造条

件。在这里，茅盾的主张可谓用心良苦，按照西

方文学发展的路子依次走下去，也固然有一定道

理。然而，文学的发展，与作为政治、经济、思想、

文化诸多社会因素的发展有着千丝万缕的联系。

因此，西方文学的若干发展阶段，不一定完全能够

重现于中国独特的社会背景中。就像拉美的魔幻

现实主义被引进至中国，只能聊备一格，而难以蔚

为大观一样。有意思的是，中国现代文学发展史

也证明，自然主义催生写实主义并与之合流，也是

历史的必然。这个历史的必然，在新时期文学的

发展历程中，也可以找到回应。比如，滥觞于二十

世纪八十年代末的“新写实主义”，“对于贫庸的

俗世化的‘现实’，‘新写实’作家表现了浓厚兴

趣。”他们“注重写普通人(‘小人物’)的日常琐

碎生活。在这种生活的烦恼、欲望，表现他们生存

的艰难，个人的孤独、无助，并采用一种所谓‘还

原’生活的‘客观’的叙述方式。”【31可见，自然主

义对于文学创作来说，自有其一定的合理性。但

是，作为一种“主义”的提出，这对本来尚属“合

理”的一面走火人魔，极尽夸张之能事，却又权当

别论了。

茅盾的创作思维是动态而多元的。他从左拉

的自然主义那里，真正吸取的则是一种近代的科

学精神，并把它称之为是科学的自然主义。“近

代西洋的文学是写实的，就因为近代的时代精神

是科学的。科学的精神重在求真，故文艺亦以求

真为唯一目的。科学家的态度重客观的观察，故

文学也是客观的观察。”【4J一段时期内，我们常常

对茅盾早期的“自然主义”倾向有所非议，其实大

可不必。茅盾早年的文学思想倾向与他中年时期

的一系列文学创作实践，并非一回事，就像左拉的

“自然主义”文学观与他的在主体上属批判现实

主义的鸿篇巨制也不是一回事一样。其实，左拉

一贯推崇的则是同时代的批判现实主义大师，他

在《论小说》中指出：“没有人居然把想象力赋予

巴尔扎克和司汤达；他们之所以伟大，是因为他们

描绘了自己的时代，而并非因为他们杜撰了一些

故事。””1因此，对左拉的偏爱，不仅没有使得茅

盾陷入自然主义的大淖之中，而且使他更注重文

学与社会的联系。他不满足于“中国古来文人对

于文学作品只视为抒情叙意的东西”，也不满足

于“五四”文学着重表现的婚姻家庭恋爱的倾向，

他渴望文学能够反映更为广阔的社会内容。他认

为，只有“表现社会生活的文学是真文学，于人类

有关系的文学。”[61

但“自然主义”在中国的发展，只有经过中国

式的文艺理论及文艺思想的改造，才能融为新声。

其实，自上世纪20年代末，茅盾已经认识到“自

然主义”在中国文坛上的艰窘，这样，起于“现实

主义”之先的“写实主义”，也就应运而生。1929

年5月，茅盾继写了《从牯岭到东京》之后，又发

表了《读<倪焕之>》，详细论述了他的“写实主

义”的文学观点。特别是针对当时备受创造社

“小伙计”(对后期创造社诸子的谑称)围攻的“厌

世家”叶圣陶所塑造的小资产阶级的形象，给予

了科学的解剖与有力的支持；同时也对“留声机

器”式的革命文学倡导者的偏激理论以善意的批

评。如果说，早期创造社诸子是“遭遇文学”的

话，那么以翻译与批评为己任的早期茅盾，也是

“遭遇文学创作”，因为他在早期并未预料到自己

将成为一名具体于创作实践的小说家。这样，当

他一旦成为一名小说家，抑或说成为一名颇为受

人瞩目的小说家的时候，便已经不自觉地是一名

并不多见的具备了坚实的理论素质的小说家了。

这一点运用到茅盾身上，并未成为他的短处，反而

成为了他的与众不同的长处，使他能够将他敏锐

的政治嗅觉，严谨的理性思维，投射进经过转型了

的文学创作实践中，并顺利地不着痕迹地完成了

由理性世界向感性世界的过渡。他认为文学家认

识与反映社会生活的目的与任务。和一般社会科

学家是相同的，但借以完成这任务的方法却是不

同的。“社会科学家既缜密观察，分析而综合，指

出了如此这般，便可谓能事已尽；文艺家则于得到

了如此这般的‘结论’之后。还得再倒回去，从最

初的出发点再开始，从纷赜的表象中，拣出其最典

型者，沿其发展之迹，用艺术的手腕表现出来。”

那么，这种“艺术的手腕”究竟是什么?就是在独

特的观察、选材与构思过程中，先“由具体到抽

象，由表象到概念，而后复由抽象回到具体，由概

念回到表象。在这回归之后，才是创作活动的开
}出”17]
X口。

浪漫的诗意，是任何小说家都须具备的。不

同的是，有些小说家是以情提升，有些小说家是以

理酿化，尽管后者仅占少数，而茅盾正是这少数之

一。这与他在创作小说之前，就已经具备了厚实
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的中外文艺理论的储备与历练是分不开的。他在

为华汉《地泉》重版作序时，就没有简单地就事论

事，而是更全面地诠释自己的文学观念。

我的中心论点是：一个作家应该怎样地根据

了他所获得的对于现社会的认识，而用艺术的手

腕表现出来。说得明白些，就是一个作家不但对

于社会科学应有全部的透彻的智识，并且能够懂

得，并且运用那社会科学的生命素——唯物辩证

法；并且以这辩证法为工具，去从繁复的社会现象

中分析出他的动律和动向；并且最后，要用形象的

言语艺术的手腕表表现社会现象的各方面，从这

些现象中指示出来的途径。所以一部作品在产生

时必须具备两个必要条件：

(一)社会现象全部的(非片面的)认识

(三)感情的去影响读者的艺术手腕哺1

这一点，又可以看到泰纳的实证主义社会学对茅

盾的深刻影响。他不仅强调文学的背景是社会

的，而且肯定“社会环境对于文学的无可争议的

力量。”“茅盾对于社会背景的强调，不仅使他和

创造社的‘自我表现’区别开来，而且与同是‘人

生派’的文学研究会的周作人的‘人的文学’也构

成了明显的区别。周作人的‘人’是原子式的生

物性的人，而茅盾的‘人’则是‘社会的生物’，有

着复杂的社会关系。"【引因此，茅盾对他所处在的

五彩纷呈的当下文坛，是充满着信心的。“我们

已经从事实上证明环境对于作家有极大的影响

了。我们也从学理上承认人是社会的生物罢，那

么，中国此后将兴的新文学果将何趋，自然是不言

而喻的咧。”【I训有论者评价茅盾是政治小说家或

社会政治小说家，虽然不无揶揄之意，但也基本是

准确的。就连当时为《子夜》大唱赞歌的瞿秋白

也不回避这一点，“有许多人说《子夜》在社会史

上的价值是超越它在文学史上的价值的，这原因

是《子夜》大规模的描写中国都市生活，我们看见

社会辨证法的发展，同时却回答了唯心论者的论

调。”[1¨正是如此，“应用真正的社会科学，在文艺

上表现中国的社会关系和阶级关系，而《子夜》不

能不说是很大的成绩。州121这与左翼文学初期“革

命的罗曼蒂克”的文学思潮，在行进期间，就已经

受到清算有一定关系。而首领其功的当属善于纠

偏扶正，既是小说家又是理论家的茅盾。

正因为具备了这样系统的文艺理论的知识储

备，虽然茅盾一向钟情于“能抓住巨大的题目来

反映当时的时代与社会”，一向声明要写自己“熟

悉的题材”，不写自己“不熟悉的题材”，但这并不

能简单地认定茅盾实践于创作中的“题材决定

论”。恰恰相反，茅盾认为有了重要的题材之后，

还要看作者是否能以先进的世界观和科学的头脑

去认识、分析、处理这些题材。他曾以余上沅的剧

本《兵变》与《回家》为例，说明由于作者“并没有

把社会科学的知识作为解剖刀”去分析社会，不

能以革命的思想去认识生活，而使用那本来“能

够反映全般社会现象的题材”变得“异常狭小”，

甚至和总的社会生活“脱离了关系”【l列可见，理论

的储备不能说不是茅盾的一大长处，问题是他能

够将知识转化成一种能力，而这转化的过程，则是

一件更为艰辛的事情。

我们可以看到这样一个有意思的现象，即

“五四”至三十年代的作家，特别是有较大成就的

作家，都有着深厚的外国文学的储备。过去我们

常说的他们的作品常有着“欧化”的痕迹，使得不

少人往往从语言层面去寻找。其实，所渭“欧化”

的痕迹，更多的不是语言，而是组织结构的方法、

选择材料的标准、提炼主题的手段等等，这些更为

内在的因素。茅盾受所谓“欧化”的影响应该说

是“颇深”的。他热爱左拉、巴尔扎克、司汤达，他

更热爱以写“大题材”见长的托尔斯泰。“托翁作

品结构之精密，尤为钦佩。以《战争与和平》而

言，开卷第一章借一个茶会点出了全书主要人物

和中心故事，余后徐徐分头展开，人物愈来愈多，

背景则从圣彼得堡到乡下，到前线，回旋开合，纵

横自如，那样大的篇幅，那样多的人物，那样纷纭

的事故，始终无冗杂、无脱节。⋯⋯我觉得读托

翁的大作至少要做三种功夫：一是研究他如何布

局(结构)，二是研究他如何写人物，三是研究他

如何写热闹的大场面。”【141这些经典作品的艺术

滋养都贯彻到茅盾的创作实践中，以此来弥补政

治理念过强的不足。

同时，我们也应看到，当时以茅盾为代表的青

年作家们对中国的政治局势和文化思潮的迷惘与

困惑。以理性思考见长的茅盾也深知这一点，他

后来回忆道：“一九二七年大革命的失败，使我痛

心，也使我悲观，它迫使我停下来思索：革命究竟

往何处去?共产主义的理论我深信不疑，苏联的

榜样也无可非议，但是中国革命的道路该怎样走?

在以前我自以为已经清楚了，然而，在一九二七年
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的夏季，我发现自己并没有弄清楚!”‘151这种夫子

自道，是当时尚显年轻的作家们苦于选择并感到

矛盾、彷徨的主要心理背景。因此，他们需要静下

心来，做一些于国于民、于文学事业有益的踏踏实
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The Birth of‘‘Social Analysis School’’

——Maodun’S Transmission from‘‘Naturalism’’to‘‘Realism’’

LI Jian—dong

(Author’8 Working Place College of Liberal Arts，Nantong University，Jiangsu Nantong 226019，China)

Abstract：Mat)dun is the writer who has the”grand narrative”ideal with the Chinese society recording，and the theorist also

keeps trying to introduce the western literary into China．His introduction about the western“naturalistic”literary trend，which

has the purpose to draw one kind of”empirical”modern scientific spirit，and with no trace to finish the transition from reasonable

wodd to the sensible world，and has already created a series of literary classics which show the left—Wing literary achievements

such as Midnight．At practice of proving the Chinese‘‘realism”novel，it sives the birth of social analyzing schools．

Keywords：Maodun；natural socialism；realism；social analysis
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