

论庾信与吴伟业的精神契合

张苏榕

(苏州大学 文学院,江苏 苏州 215123)

摘要:庾信与吴伟业两位诗人精神特质上有诸多契合之处,他们在人格精神上都具有游移性,身陷失节境地时又都表现出可贵的自省精神;为摆脱精神上的绝望感,同时他们还都存在着一一种自辩情结和逃避心态。

关键词:庾信;吴伟业;精神契合

中图分类号:I222.7 **文献标识码:**A **文章编号:**1008-5092(2008)03-0039-04

庾信、吴伟业是各领一代风骚的大诗人。他们一在六朝晚期,一在明末清初,相去千年,但放在一起观照,发现他们之间有许多相同之处。正如《四库全书总目》中对吴伟业的评说:“暮年萧瑟,论者以庾信方之”。笔者认为,两位诗人的相同之处不仅仅在于他们有着相似的人生境遇,即都是在江山翻覆的易代之际无奈地屈仕敌国,成为失节的“贰臣”,也不仅仅由于他们有相同的心态,即在生命的后期都承受着因失节而造成的心灵创痛,都沉陷于深重的愧悔中。他们的相同更在于他们精神特质上的契合。笔者试以庾信、吴伟业诗文创作为依据,分析他们心灵精神的契合,以期从一个侧面研究他们诗文创作的深刻内涵。

一、人格上的游移性与自省精神

江山鼎革使得道德信守与生命保全的矛盾变得尖锐而冷酷,因此这样的时代最能考验一个人的道德信仰是否坚定执着。作为接受儒家正统思想教育熏陶的封建社会士大夫文人,一般都具有浓厚的忠孝节义观念。但是,当道德伦理的信守必须以牺牲个体的生命为代价时,并不是每一个人都能做到舍生取义。求生是人的本能,只有在将生存的道德意义看得比生命还要重的情况下,人才会舍弃生命而成就道义。历史上许多仁人志士之所以能为家国社稷、民族大义视死如归、慷慨就义,就在于在他们的价值观中,社稷安危、民族存亡的价值远大于他们的生命。

但是有一些人在面临道德与生命的选择时则彷徨犹豫,依违两难,表现出人格的游移性特征。庾信、吴梅村都属于这样的人。

以出使西魏被羁留为界,庾信的人生分为前后两期。前期的庾信是梁朝著名宫体诗诗人,诗风清绮。后期的庾信由于家国俱亡、漂泊异乡、身仕敌国的特殊经历,心灵创痛极深,诗风苍凉深沉,饱含深广的忧愤与悲慨。庾信后期的痛苦情思主要为怀乡恋国的乡关之思与屈仕敌国的失节之痛,而其中最深重的痛苦是失节之痛。庾信被迫身仕魏周,做了丧失节操的贰臣,这对于深受儒家忠孝节义思想熏陶的庾信来说,是他无法抹去的人格污点和无法卸去的精神重负。仕敌失节的难堪处境激发出他精神世界深处的自省意识。他不再是处梁时的那个出入禁闼、在吟风弄月中优游岁月的贵公子。他以近乎苛刻的语言来鞭挞自己的灵魂,谴责自己的行为;以饱含血泪的笔墨,抒写内心的忧愤、屈辱、绝望。他在诗文中一遍遍地自责自己的“食薇”。如“况复风云不感,羁旅无归,未能采葛,还成食薇”(《枯树赋》);“遂令忘楚操,何但食周薇”(《谨赠司寇淮南公》);“避谗犹采葛,忘情遂食薇”(《拟咏怀》二十一);“让东海之滨,遂餐周粟”(《哀江南赋》)等。“食薇”源于伯夷、叔齐不食周薇饿死首阳山的典故,庾信用“食薇”这个意象来承载他失节的愧悔;在他的诗文中,慷慨赴死一酬知遇之恩的荆轲、全节归汉的苏武、失节降胡而无颜对故人的李陵一次次出

收稿日期:2008-05-30

作者简介:张苏榕(1962-),女,江苏盐城人,盐城工学院副教授,苏州大学硕士生,研究方向:古代文学。

现,他们在庾信笔下成为义烈或失节的意象。如《拟咏怀》其十:“悲歌渡燕水,弭节出阳关。李陵从此去,荆卿不复还,故人形影灭,音书两俱绝。遥看塞北云,悬想关山雪。游子上河梁,应将苏武别”。这些诗表达了他仕敌而令名节蒙尘的悲凉心境。

吴伟业在明末士林名重一时,曾深得崇祯皇帝的眷宠。崇祯曾在他的试卷上亲书朱笔御题“正大博雅,足式诡靡”^[1]的褒语,表示对其才学的欣赏。深受明朝皇恩的吴伟业对明王朝是充满感情的。但是明亡后,他迫于清王朝的压力变节仕清。虽然很快便辞官归隐,但短暂“贰臣”经历使他经受了与庾信极为相似的灵魂煎熬。在日后的岁月里,他始终沉浸在铭心刻骨地忏悔反省中,在自责自谴的精神囚牢中挣扎。在诗中他自责不能知恩图报,如“世事真成反招隐,吾徒何处续离骚?昔人一饭犹思报,廿载恩深感二毛”(《过淮阴有感》);他痛陈自己因为贪恋爵禄而使名节尽失:“误尽平生是一官,弃家容易变名难”(《自叹》)、“万事愁何益,浮名悔已迟”(《病中别孚令弟》六);他对自己在历史上终将留下污名而悲哀、惭愧:“欲往从之愧青史”(《遣闷》三);名节的污污让他感到完全失去生命的意义,他说:“浮生所欠止一死”(《过淮阴有感》);他自责到自轻,直认自己的生命鸿毛不如:“忍死偷生廿载余,而今罪孽怎消除。受恩欠债须填补,纵比鸿毛也不如。”(《绝命诗》);他的《贺新郎》一词中也称自己“竟一钱不值何须说”。这些诗句都表明他的自责自虐有多么严苛。

省察自己的一言一行和起心动念是否符合做人重德的要求,是儒家所提倡的最基本的修身方法。孔子说:“见贤思齐焉,见不贤而内自省也”^{[2]39};曾子讲:“吾日三省吾身——为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”^{[2]3}。人格的游移性造成庾信、吴伟业后半生的悲剧,可幸的是他们尚能直面自己的污点进行自审自剖,作痛苦、理性的反思,从而获得精神上的自救。并不是所有的人都能有自省精神。与庾信同为梁朝文士的王褒也羁留北方,出仕异族。但王褒不似庾信那样具有强烈的内省意识,没有庾信那样纠结终身的自责之情。《周书·王褒传》载王褒和王克等人被俘至长安后,西魏丞相宇文泰“授褒及克、殷不害等车骑大将军、仪同三司。常从容上席,资饷甚厚。褒等亦并荷恩罔,忘其羁旅焉”。

王褒诗文其实也有羁旅思乡之情,所谓“忘其羁旅”主要是指王褒忘了他身为羁臣的屈辱。与吴伟业同时代的吴三桂引狼入室而面无愧色,更是等而下之。只有那种具有强烈道德感的人才会为自己言行是否合乎道义在内心交战,才会不断地自我折磨,也才会从中获得人格的升华,达到精神上的救赎。这正是庾信、吴伟业契合之处。

二、精神上的绝望感与自辩情结

儒家把道德价值看作人生价值全部内涵的生命价值观深刻影响了士人对生命价值的认识。道德自信是传统士大夫立身处世的精神力量,人格的尊严感和崇高感可以支撑他们困厄处穷依旧保持积极、高昂的人生态度。如屈原“忠而被谤,信而见疑”,“行吟泽畔,颜色枯槁,形容憔悴”(屈原《渔父》),却依旧不失生命高贵感,《离骚》中就有着大量的对自身“美质”的赞叹;杜甫晚年老病孤愁,流落江湖,然而“江汉思归客,乾坤一腐儒”(《江汉》),凄楚中透着豪壮之气;柳宗元远贬永州,却能在游西山时从“西山之特立”中感悟到自己人格的卓然不群。反之,如果丧失了这种自信,就会导致对自身整个生命价值的贬低。庾信、吴伟业作为接受儒家传统思想教育的文人,对人格尊严格外地敏感和重视。自身的失节使他们无地自容,精神上感到走投无路。在这种绝望感的笼罩下,庾信不断地以李陵这个不光彩的历史人物自比,总是“无闷无不闷,有待何有待。昏昏如坐雾,漫漫如行海”(《拟咏怀》二十四),处于昏昏厄厄、了无生趣的精神状态;吴伟业总是说自己“纵比鸿毛也不如”、“竟一钱不值何须说”。也正是出于这种绝望感,他们一方面以饱含血泪的真心忏悔,深刻反省自身过失,另一方面又总是涌起为自己作辩解的意念,潜意识里是想找回自己生命的价值,以获得生存的信心。

庾信有时强调迫于无奈的客观情势:“倡家遭强聘,质子值仍留”,说自己如娼妓被强娶、人质被扣留,“吴起尝辞魏,韩非遂入秦。壮情已消歇,雄图不复申。”(《咏怀诗》其五),诗中用吴起因谗而辞魏至楚、韩非因秦王激赏遂被韩国遣秦的典故表示自己出使西魏是情势所逼、身不由己;有时庾信说自己流落北方可能是天道循环所致,是不可抗拒的天命:“且夫天道回旋,生民预焉。余烈祖于西晋,始流播于东川。泊余身而七叶,又遭时而北迁”(《哀江南赋》)。有时他还会愤激地

写道：“张仪称行薄，管仲称器小。天下有情人，居然性灵夭。”（《咏怀诗》其十九）张仪出使楚国时曾被怀疑偷窃，孔子曾经批评管仲器量狭小，庾信以此表示即使英雄豪杰也难免有性格上的缺失，聊以自我宽慰。其实，庾信生活的六朝时期是一个政权更迭频繁的动荡年代，仕于新朝现象在当时司空见惯。但是庾信有着引以为豪的义烈家风，正如他在《哀江南赋》中所叙：“家有直道，人多全节，训子见于纯深，事君彰于义烈。”忠节家风给予他极深的儒家正统思想的熏陶，形成他强烈的节操意识。正因为此，当境遇相同的王褒等人“并荷恩顾，忘其羁旅”时，庾信却纠缠于自己的失节，走不出自设的囚笼。为了寻求生存的道德意义，他自责又自辩。

某种意义上说，吴伟业的精神痛苦更甚于庾信，因而自辩的欲念更加强烈。大一统中央集权的明代，程朱理学得到进一步强化。程朱理学的思想核心为存天理、灭人欲，将孔孟儒学思想中伦理观念和个人的道德修养要求推向极致。在这种文化氛围中的明代士大夫对道义气节的看重达到空前的程度。有明一代，士大夫以气节相标榜、以操守相砥砺，忠直敢言，往往不惜付出血的代价。明末面对国破君亡，士大夫们为保持气节，争相以死殉国，殉节的人数和殉节的方式都达到令人触目惊心的程度^[3]。即使没有殉节，有的人不计成败地投入抗清斗争；有的人削发为僧，肉体虽在，精神上已殉节；更多的人做了隐处于野而以先朝之民自居的遗民。在一个把生存状态的道德意义看得比生命要重得多的历史文化情境中，吴伟业的变节仕清简直是冒天下之大不韪的行为。吴伟业当然确切地知晓自己将会被世人及后人所鄙薄，而这对于他来说是多么地痛苦。庾信由于时代风气的原因毕竟尚能在理论和现实中找到一些自我宽慰的理由，而吴伟业在精神上则是走投无路。绝望感越强烈，吴伟业越是急迫地要为自己寻找那可能存在的合理性，以求得世人的宽恕。吴伟业或以老母犹在需尽孝为由，他在诗中道“故人往日燔妻子，我因亲在何敢死？”（《谴闷》其三）、“拂袖非长策，蹉跎为老亲”（《送田髯渊孝廉南归》）；或以妻孥之累为由，如“一身累妻子，举足皆荆榛”（《又咏古》其二）、“何时弃妻子，还伴葛洪游”（《阆园诗》其五）、“十年顾妻子，心力都成虚”（《矾清湖》）。有时他又认为是盛名之累：“习俗谁容我弃捐，才名苦受人招致”（《赠陆

生》）、“坎壤由来畏盛名，见君寥落思君友”（《楚两生行》），认为正是“才名”的存在造成了他“苦受招致”的恶运，是高名最终毁名。吴伟业的诸多辩解与其说是想获得世人的谅解，更确切地说是想求得自己的谅解。与吴伟业同时代的陈子龙在目睹师友纷纷殉节后对自己还活着感到负疚和不安，在给已经死节的好友夏允彝的书信《报夏功考书》中，他反复申诉自己不死的原因，如有祖母需要奉养，抗清大业尚未成等。陈子龙为自己的活着祈望亡友的原谅，同时也是想给自己一个活下去的理由^[3]。陈子龙后来在抗清活动失败被捕后自杀，他最终以死亡使自己获得了心安。吴伟业做不到陈子龙般的悲壮，他只能靠辩解来求心的自安。

三、重负下的逃亡与避世之念

在中国文化发展史上，儒、道、释三种哲学思想相互对立又相互补充，成为中国传统士大夫文人生态度的思想基础。儒家文化强调群体利益、集体价值。儒家的理想人格体现为个人对儒家道德理想的强烈追求与献身精神。在儒家的价值体系语境下，自然生命必须附丽道德意义才体现出价值。庾信、吴伟业正是基于这样的思维方式才会感到精神上的绝望。道家超越一切世俗功利的生存哲学、佛家的人生空幻理念为士大夫在功业人生受挫之后提供了精神上的避风港。庾信、吴伟业在极度的精神重压下不约而同地逃往庄禅。庾信更多地依于道，吴伟业更多地逃于禅。

庾信在他后期的许多作品中表现了希图超脱尘世、不为物累的避世心态。《咏怀诗》其十六：“横石三五片，长松一两株。对君俗人眼，真兴理当无。野老披荷叶，家童扫栗跗。竹林千户封，甘桔万头奴。君见愚公谷，真言此谷愚。”此诗描写了隐者简朴、脱俗的生活，表达自己远离俗世的理想。诗中“对君俗人眼，真兴理当无”，由阮籍见凡俗之人以白眼对之的典故而来，说隐者看到庸俗忙碌的世人就深觉会损伤自己真璞的本性。《奉和永丰殿下言志十首》其一“未论惊宠辱，安知系惨舒”，表达的是一种宠辱不惊于心、惨舒不系于怀的道家人生态度；在《奉报穷秋寄隐士》中他以隐士张仲蔚自比：“空枉平原骑，来过仲蔚庐”；《奉报赵王惠酒》中说：“梁王修竹园，冠盖风尘喧。行人忽枉道，直进桃花源”，《奉答赐酒鹅》：“今朝一壶酒，实是胜千金。负恩无以谢，惟

知就竹林。”桃源是陶渊明幻想出的返璞归真的理想境界,竹林是正始玄学代表人物嵇康的住处,庾信以它们代指自己的住所,表明自认是隐居避世之人。《小园赋》细腻地描绘他的小园幽静之景:“一寸二寸之鱼,三竿两竿之竹。云气荫于丛菁,金精养于秋菊。枣酸梨酢,桃榭李萸。落叶半床,狂花满屋,名为野人之家,是谓愚公之谷。”远离尘嚣的幽僻小园成为他避世的处所。当吴伟业陷入极端自责与愧悔的困境,佛家的解脱哲学给了他寻求精神解脱的思想基础。他早年即对于佛教有所关注,并曾与一些诗僧交往。饱尝亡国仕清之痛后,吴伟业更用逃禅来忘却尘世的忧苦,暂时摆脱现实的困境。他晚年颇多山水诗,在流连山水中领悟禅意佛理,体悟人与自然融为一体的境界。如《三峰秋晓》:“晓色近诸天,霜重万象悬。鸡鸣松顶日,僧语石房烟。清磬秀群水,幽花香一泉。欲参黄蘖义,使向此中传。”秋晓时分的三峰寺,没有尘世的纷扰,呈现出一片空灵的寂

静。诗歌形象地展现了吴伟业渴望摆脱尘世之累,达到宁静之境的心态。《清凉山赞佛诗四首》云:“西北有高山,云是文殊台。台上明月池,千叶金莲开”;“此山蓄灵异,浩气供屈盘。能蓄太古雪,一洗天地颜。……世尊昔示现,说法同阿难”。秀丽的五台风光,空灵的佛禅意境,迷蒙的寺庙月色尽入诗中,表达了诗人对尘外世界的向往。但是,无论庾信还是吴伟业,道释的逍遥、无待、出世、空幻,最终都不能带给他们精神上的真正解脱。

吴伟业《听朱乐隆歌》之六,诗云:“楚雨荆云雁影还,竹枝弹彻泪痕,坐中谁是沾裘者,词客哀时庾子山。”诗中吴伟业自比庾信,认为他的痛苦心境与庾信是相通的。庾信、吴伟业相隔千载,却因为同样人在歧路,唱出了共同的悲歌。两位诗人的精神契合作为一种文化现象,给予后世之人诸多方面的启发。

参考文献:

- [1] 吴伟业. 梅村家藏稿[M]. 台北:台湾学生书局影印本,1975:1049.
- [2] 杨伯峻. 论语译注[M]. 北京:中华书局,2000.
- [3] 姚蓉.“男儿捐生苦不早”——论陈子龙之死兼谈明末士人对待死亡的心态[J]. 中山大学学报(社会科学版),2003(1):20-24.

Spirit Conjunction Between Yuxin and Wu Weiye

ZHANG Su-rong

(Humanity School of Yancheng Institute of Technology, Jiangsu Yancheng 224051, China)

Abstract: Yu Xin and Wu Wu Wei Ye, the two poets have many conjunction in the energetic special characteristics. Both of them have the vacillation in the personality spirit. Although the body is in the disloyal region, they all display the valuably introspection in the spirit. In order to get rid of the despairing feeling, they all have the debating temper and the escaping view.

Keywords: Yuxin; Wu Weiye; the spirit of conjunction

(责任编辑:李开玲;校对:沈爱琴,丁小玲)