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感性与智性：瞬间印象与生命形式

——论辛笛诗歌中的智性生命表达
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摘要：作为“九叶”诗人的辛笛，其最显著的艺术特征即是以“瞬间印象”的感悟方式来抒写“生

命形式”。在辛笛的诗中，感觉、感情与知性、理念是相互交融的。他的大多数诗，偏重感性，有

时知性甚至“退居”言外，构成言外之旨，这类诗可以称之为感性诗或情感诗。但其感情不是直

接抒发出来，而是将感情、情绪渗入诗中，又注意内敛，使情感、理念处于明晰与含蓄之间，造成

了观念与情感内涵上的多样性、多义性，由此他的诗歌充满了“感性”与“智性”的有机统一。
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作为现代诗人，辛笛的诗有一种面向宇宙的

气魄和现代眼光，显示了个性的张扬。他常把

“瞬间印象”——平凡生活中的一个片断、一个镜

头和一瞬间独特新鲜的感受收集起来，进行意象

的选取，强调并突出感官印象中的特定性和个别

性，并进行由内而外的生发，使它成为抒情“自

我”独具个性的感受体验。

辛笛在总结九叶诗派的特点时曾说：“在特

定的时空下，他们注重知性和感性结合，官能感觉

与抽象玄思交融以及主客体的统一。"l刈知性即

智性，辛笛很重视情感与观念、感性与智性的结

合，他的诗往往通过对“瞬间印象”的描绘和联

想，透析出对人生、生命的智性思考。这种智性思

考，有对人生过去、现在和未来的沉思和展望，也

有对生命意义的探索和叩问。

一、瞬间印象对智性生命的表达

英国诗人艾略特在为十七世纪初英国玄学派

诗人写翻案文章时，特别强调了玄学派诗人对经

验主义的过分迷恋，并由此指责玄学派诗歌之后

英语诗歌就走向了知性与感性的脱节。在艾略特

看来，知性主体本来就应该具有感性物体的颜色

温度味道等质感，所以“玄学”传统应该注释为

“知性与感性的同一”。

辛笛曾说：“诗一定要感情和知性相结合才

能写好。竹【21但在二者之中，他又更偏重于感觉与

情感。他多次强调：“我一向是凭感觉写诗

的。”L3 J167“感觉是第一性的，理念是第二性

的。"L 3J166早期的抒情诗《珠贝集》，感觉几乎流布

子所有的诗中。

辛笛始终这样认为，诗歌的源泉既是来自生

活，就必然和社会、时代密切相关联。但诗终究必

须是诗，而不是争论，一定要有丰富的想象，有思

想的深度，谋求艺术性和思想性的统一，同时以精

炼的语言表达出来，给想象留下空间的容量，这才

’能增强诗歌的魅力。这种对于新诗美学意义上的

“魅力”的追求，艺术上一个最高的呈现，就是以

意象营造美的意境，在诗歌的情感中来思考生命

意义。辛笛对此是相当自觉的。他理解，一首好

的诗，“首先就必须从意境(现代化的说法就是印

象、意象等)出发”【4】。在某种意义上，他将意象

创造与诗的意境营建是等同看待的。在实践中，

辛笛确实非常注重在写景与咏物的诗作中，由抒

情意象构成诗意盎然的抒情意境，并往往能从感

官到理性，进行形而上的联想和思考，追求新诗的

“意境”之美，使得有些诗篇，获得了一种意象抒

情诗和生命哲理诗兼而有之的独特魅力。
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二、充满哲学思考的瞬间意象

辛笛的诗歌，意象十分丰富多样。他诗中的

意象涵盖了自然、社会和内心世界。与其他九叶

诗人不同的是，他更多运用传统意象，把现代意识

注入传统意象，将其创造成既有古典味又有现代

性的意象，所以他的意象中充满了中西结合的哲

学思辨力，可以看出对人性、人生的思考。“由于

对象由浅层触知向深层感悟的层递，才能造成诗

性体验充分的心理条件。它所达到的是与美的根

本性质相适应，是人的本质力量、人的价值取向的

感性呈显。根据这个要求，诗创造作为一种审美

活动，需要越过极富变化、随机和偶然的表层触

知，导致审美反映中更具个性化、独特性的审美体

验、人生经验和情感领悟的发生以及综合，并对直

觉性的形象认识进行渗透和调节。”【5j那从总体上

看辛笛的诗追求感性的事物心灵化、抽象的事物

感性化，往往凭借明丽的物象象征地传达出“世

界的言外之意”和某种玄秘的人生经验，将“审美

体验、人生经验和情感领悟”融为一体，从而达到

·了感性与智性的合一，情景与物象的交融。

翻开辛笛诗集，无论是传统的意象，还是现代

意识，都有着某种层面的哲学思考。《生涯》有两

种意象群，诗人把孤独感外化为独自无端哭醒，却

没有眼泪，夜夜有做不完的梦，永远画不就圆圈两

个意象，前者象征人生的孤独无助、哀伤痛苦，后

者象征人生永久的完美缺憾与无限艰辛。诗人把

充满希望的情愫，借助听到窗外繁霜降落的琐琐

声音和春天草长两个意象，曲折暗示人生还有希

望与生机。这是另一组。两组意象形成悲观与乐

观、希望与失望的内在冲突，跳跃起伏，使诗充满

张力。从表面看，诗是古典式的，而内里却是现代

主义的。中年后的诗，现代主义色彩更浓重些，但

传统意象仍然占据重要位置。这点从上文所引辛

笛的自述中便可窥见一斑。即使是新时期的诗，

这一特点，也未消失。

三、感性与智性相结合的生命情感路线

清代文学家刘大樾曾说：“理不可以直指也，

故即物以明理；情不可以显出也，故即事以离情”

(《论文偏记》)。他强调情理合一，也就是感性与

智性的合一。欧美现代主义诗人反对直接肤浅的

情感泛滥，很重视知性效果，提出“逃避感情”说

(艾略特)。面对“浪漫主义的感伤和沮情”与“口

号标语式宜传”两种流弊，辛笛在诗艺上力求智

性与感性的溶合，注意运用象征与联想，让幻想与

现实相互渗透，把思想感情寄托于活泼的想象和

新颖的意象中。通过烘托、对比来取得总的效果，

借以增强诗篇的厚度和密度、韧性和弹性。

辛笛的诗中，通过这种感性与智性的融合，在

“瞬间”的感性中抒发对“智性”生命的思考，他对

生命意义的情感表达强调一个“真”字。辛笛在

总结它的诗歌创作经验时说：“写诗的第一要义

是诗终究是诗，离开了诗人的真情实感，就谈不到

他的诗作给读者以思想感情上的满足。要想感动

别人，首先要真诚地感动自己，掺不得半点虚

假。”MJ‘‘那些不是出自内心真实感受的，不是好

诗。我越发深信诗行只有诉诸真情实感才能动

人。”【3J170他之凭感觉写诗，也就是要写出真情实

感。这样的美学主张，与现实主义诗论完全一致。

他的诗，是真诚之歌。

辛笛的某些诗作带有浓厚的智性成分。如

《地照》、《卖氢气球的人》、《孩子》等。作为一个

有着独特个性的诗人，迥别于郑敏、穆旦那样沉入

抽象思考，他是从内情与外物融合的瞬间切人直

觉感悟，形象、思维、情绪浑然一体。他的诗强调

主观抒发与自觉的客体呈现相统一，内宇宙与外

宇宙的合一，外部写实与内心发掘相一致。

莱辛曾分析过艺术家进行创作时的情感：

“情感和激情的网是精微而繁复的，连最严谨的

思辨也是很难从其中很清楚地理出一条线索来，。

把它从错综复杂的杂连中一直理到底。就假定这

是可能的，那又有什么用处呢?自然界从来都没

有任何一种单纯的情感，每一种情感都和成千的

其他情感纠缠在一起，其中任何最细微的一种也

会使基本情感完全发生变化，以至例外之外又有

例外，结果那个所谓普通规律就变成只是少数几

个事例的经验。州‘71莱辛的话说明，在进行创作

时，我们很难摆脱情感的控制，所以从这个层面上

来说，诗歌是情感的产物一点也不为过，而表达

“真”的情感则是历代诗人的共同追求。

我们可以看出，以“情真”与“景溶”为核心的

意象抒情诗的创造，是辛笛诗歌艺术探索的起点，

也是他诗美和魅力的主要所在。“诗歌作为一种

文化精品，本质上是一种表现人类智慧、经验、情

感与想象的形式。它是人们精神生活在时空和艺

术中的投影，必然要付诸于将内在情感系统地呈

现出来，以供我们感知与体认的形象。”【5J33无论
·33·
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早期的写爱情的《f-1外》，还是写景的小诗《印

象》、《潭拓》，或清晰可解，或朦胧蕴藉，都能给人

一种蕴蓄的隐藏之美，感情真挚自然流淌，一种审

美接受的余香和回味。这种“蕴藉的表情法”，如

同“打灯谜似的象征法”，往往“把所感的对象隐

藏过去，另外拿一种事物来做象征”。这样一类

诗，不同其他有些作品那样，像外国人吃咖啡，炖

到极浓，还搀上白糖牛奶，而是像用虎跑泉泡出的

雨前龙井，望过去连颜色也没有，但吃下去许久，

还有余香留在舌上。他是把真挚的情感收敛到十

足微微发放点出来，藏着不发的还有许多，但发出

来的，确是全部的灵影，真实而真切，所以才会使

人们忘怀。
‘

四、“瞬间”写实中的生命象征意义

象征作为诗歌艺术的一大技法，就是借一个

具体可感的形象，来代表或暗示含义相当或超越

这一形象的表现手法——这是最通常的说明；或

者如德国哲学家卡西勒所认为，象征就是在知觉

符号和某种意义之间建立起隐秘的联系，并把这

种联系显现于我们的意识当中。黑格尔曾经谈到

希腊狮身人面兽神化的巨大象征寓意，指出：“希

腊神话中的狮身人面兽⋯⋯提出过一个有名的谜

语：什么东西早晨用四条腿走路，中午用两条腿走

路，傍晚用三条腿走路?俄狄普找到了一个简单

的解释：那就是人，于是就把这怪兽从悬岩上抛上

去。这个象征性谜语的解释就在于显示一种自在

自为的意义，在于向精神呼吁说：认识你自己!就

像著名的希腊谚语向人们呼吁一样。意识的光辉

就是这样一种照亮的光：它使自己的具体内容，通

过属于自己而且适合于自己的形象，透明地显现

出来”‘。1

象征在诗歌里不仅仅作为一种修辞手段，它

是对诗的整体意义起有拓展作用的表现路数。在

诗的创造中，有时意象、比喻和象征互相交叉、互

相渗透，很容易混淆。象征和比喻不同，它不仅仅

意味着它所说的，同时又是大大超过它所说的。

辛笛诗歌中的“瞬间印象”除了对时空、感受

·34·

的描摹之外，还有不少表现为写实的象征，通过这

些象征表达出他对生命意义的理解。辛笛眼里的

生命意义是积极向上，理陛执著，是充满着无限追

求的。

象征手法在诗歌创造中的运用，使得“真正

诗人的使命体现为：善于寻求客观物象与主体意

识之间的象征联系，对象征客体进行审美的处理，

使主体意识保持具体可感性、独立自在性和相对

规定性，并在对于象征客体的总体描写中，不露痕

迹地把象征联系加以深化和拓展。””】撕为此，辛

笛的诗中常常将白描与象征相结合。这一抒情策

略的娴熟运用，使辛笛、诗歌从纵向上与古典诗词

连贯，从横向上与西方现代诗联结。古典诗词擅

用白描来言说情意，辛笛深得唐宋婉约派词风之

精髓，用白描使诗情简约、含蓄，再与象征结合，使

诗意丰富，更具联想、想象。

九叶诗派试图建立“现实、象征、玄学的新的

综合传统”归J，以推进新诗的现代化。白描拉近

了辛笛诗歌与现实的联系，象征为辛笛诗歌架设

了深度模式，在描述层面后面隐藏着一个象征层

面，诗的含义相当丰富。他的诗歌玄学味道淡薄，

因而并不晦涩难懂，其特有的风采与神韵让读者

沉浸于东方式的情致之中。

二十世纪三四十年代，由于社会的动乱，现代

革命的如火如荼进行，诗人无法仅仅向内思考自

我，更无暇去思考艺术的意义与价值。当时的诗

人以及其他文艺工作者都还必须向外探索自我、

艺术与时代的联系。个人的得失与荣辱或是艺术

追求，在时代的大潮下无疑经不起冲刷。在救亡

图存的民族口号下，九叶诗人极其自然地渴望

“拥抱历史的生活，在伟大的历史的光耀里奉献

⋯⋯渺小的工作——诗的创造”【1叫；并以具体而

沉稳的实践汇人了时代洪流的大潮。但他们扎根

现实，却没有囿于克隆客观世界，给现实绑住；而

在传递“非个人化”意蕴、铸造历史价值过程中，

又呈现出一派含蓄深沉的“个人化”迷人艺术景

观。以艺术方式走进现实、走进人生成了辛笛以

及其他诗人的共同艺术观念。
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