

## 自有兼材用,那同众草芳\*

## ——薛涛诗歌所展现的心灵世界探赜

宗顶侠

(安徽师范大学 文学院 安徽 芜湖 241000)

摘要:薛涛诗具有独特的艺术魅力,所展现的心灵世界令人惊叹。虽命运不济,沦入乐籍,并没有改变她的清俊高洁;在战乱的时代能够关注现实、思考时事确为不易;对于爱情有自己的理想和坚持,难能可贵。

关键词:薛涛 忧患时政 心灵世界

中图分类号:J222.7 文献标识码:A 文章编号:1008-5092(2006)01-0069-04

在我国浩如烟海的文学宝库中,古典诗词可谓成就辉煌,其中亦不乏女性作家为其增色加彩。薛涛便是灿若群星的唐代诗坛上的一颗耀眼明珠。不仅诗歌艺术为人称颂,书法造诣亦高,所制红色小笺深受文人喜爱,被称为“薛涛笺”,名重一时。本文拟就其诗歌探讨其独特的心灵世界。

## 一、出淤泥而不染

薛涛,字宏度。本是长安官宦之后,然而命运多蹇。幼时随父宦蜀,不久父死母孀,遂流落成都。然而她资质甚高,八九岁即已通诗律。据《稿简赘笔》载:“涛八九岁,知声律,其父一日坐庭中,指井梧而示之曰:‘庭除一古桐,耸干入云中。’令涛续之,应声曰:‘枝迎南北鸟,叶送往来风。’”<sup>[1]</sup>可见她天赋极高,且家学渊博,因而名噪一时。“又有扫眉涂粉,与士族不侔。客有窃与之燕语。时韦皋镇蜀,召令侍酒赋诗。”(钟惺《名媛诗归》)因表现非同凡响,遂流入乐籍,开始其独特的一生。

“生来是个女性,命运已给她终生的不幸。如果没有知识,浑浑噩噩像牛马般过一世,倒也令人省事。最不幸的是去吃了‘智果’,从模糊中醒过来,认识了自己也是一个人。”<sup>[2]</sup><sup>[38]</sup>薛涛不仅清醒地认识自己是个人,应有做人的尊严,而且她心

性极高,即使沦入乐籍,避免不了侑酒赋诗,为男性士大夫助兴,也极力追求一种独立人格,能够“出淤泥而不染,濯清莲而不妖,中通外直,不蔓不枝”,亭亭玉立于男性世界。在她的许多诗中,托物言志,体现追求清俊高洁人格的心理特征。

如《酬人雨后玩竹》:“南天春雨后,那鉴雪霜姿。众类亦云茂,虚心能自持。多留晋贤醉,早伴舜妃悲。晚岁君能赏,苍苍劲节奇。”这是一首以竹明志的佳作。竹,作为中国古代文人清俊高洁、傲岸挺拔人格精神的一种象征,历来受到文人士大夫的称颂。唐代诗人就有许多咏竹佳作,如张九龄的《和黃門盧侍御詠竹》云:“高节人相重,虚心世所知。”赞扬竹的虚心高节;岑参《范公丛竹歌》赞竹岁寒独青曰:“寒天草木黄落尽,犹自青青君始知”;刘长卿《晚春归山居题窗前竹》称美竹能清阴待我:“始怜幽竹山窗下,不改清阴待我归”;乔知之《定情篇》赞美竹的坚贞有节:“菖花多艳姿,寒竹有贞叶。”薛涛此诗亦是咏竹佳品。说是咏竹,不如说是咏宏度自己。此诗描绘了竹子虚心劲节的奇姿,寄托自己不同凡俗的情志和品格。春雨过后,竹子更加青翠茂盛惹人怜爱,但许多人却未见其在严冬傲霜斗雪坚忍不拔的气概。对于众人的评议,它并不在意,只是淡然处之,仍旧保持天真本性,虚心自持。让宏度更敬佩

\* 收稿日期 2005-10-20

作者简介:宗顶侠(1981-),女,安徽淮南人,安徽师范大学文学院研究生,主要研究方向:唐宋文学。  
万方数据

的是：与竹相伴的是竹林七贤之类的君子贤士、君山二妃之类的忠贞深情女子。自己虽曾没入乐籍，与自己相交的虽也有不堪之人，但多是慕诗名而来，以诗受知于人，亦不乏良友。竹伴高贤，我亦结良友，不是很相似吗？挺拔清秀、劲节向上、不畏霜雪、傲立世间的竹，不正是宏度孤芳清拔、坚贞不堕品性的写照吗？无怪乎陈矩称此诗为：“何啻涛自写照。”<sup>[1]77</sup>并有诗赞曰：“冰丝蛟绮，巧丽清奇。比竹调脂，剪波来霞。光彩离离，词坛酒垒，名重当时。……”<sup>[2]178</sup>可谓千古知音。

作为乐伎，其生活环境对薛涛这样一位洁身自好，清俊高洁的女子来说，有着难言的痛楚。己欲高洁，而世人总是以有色眼光打量，甚至还有诽谤。然而，她并没有因此沉沦下去，而是以才女的身份周旋于“才子”阵中，在痛苦中挣扎。当然，对于这种生活，她也不免有些怨恨。在诗中，诗人反复表达这种情感，尤以在《柳絮咏》中表现的最为强烈。诗云：“二月杨花轻复微，春风摇荡惹人衣。他家本是无情物，一向南飞又北飞。”诗人以柳絮自喻，明言她对所处环境的怨愤。历来人们以水性杨花来形容女子作风轻浮不忠贞，更何况一乐伎，在世人眼中地位更低。“轻复微”的柳絮，只能随风而东西，命运始终操在人手，自己不能控制。对于渴望自由、人格独立的诗人来说，虽有才能但仍摆脱不了受制于人的命运。被罚松州回来之后虽脱去了乐籍，但这是以随叫随到为条件的。虽说有了一定自由，最终仍是摆脱不了与男性的周旋，也摆脱不了世人的有色眼光。故而她在《蝉》一诗中又发抒自己本性高洁的情志，傲兀不群的节操。诗云：“露涤音清远，风吹故叶齐。声声似相接，各在一枝栖。”前两句以蝉高洁的生活本性，表达自己孤芳自赏、不同流俗的性情。第三句是她抛头露面、酬答唱和、周旋于男性世界的形象物化。一个“似”字，表明这只是表象，内质则是“各在一枝栖”。

薛涛在这类诗中，多以自然物的高洁品质来喻自己所追求的独立人格、清俊脱俗的气质。诗歌格调高雅，词句清丽，襟怀广阔，超凡脱俗，得到当时及后世文人的称美，所以晚唐张为的《诗人主客图》将其列为“清奇雅正”类。

## 二、位卑不忘天下事

中国古代文人士大夫把“修身，齐家，治国，平天下”作为人生奋斗目标。薛涛之所以获得士

大夫的称美，不仅因为她多才多艺，更主要的是她能像士大夫那样热切地关注现实、忧患国事。“涛出入幕府，自皋至李德裕，凡历事十一镇”（费著《蜀笺谱》），亲历了十一蜀帅的更迭，对西川政局关奥及历届节度使的治蜀利弊，对朝廷大事、时政得失多有所知。国计民生时时萦绕于心，诗中也多表现她极其关注现实、关心民瘼、忧患时政的心理。

首先让我们看看发生在她入幕府四五年并对她的一生产生重要影响的事件。薛涛刚过及笄之年，因“以诗闻外”，韦皋慕其风雅，召令入俯侍酒赋诗，遂入乐籍，颇受韦皋宠爱。然而天有不测风云，因“使车至蜀，每先赂涛，涛亦不顾嫌疑，所遗金帛，往往上纳，皋既知且怒，于贞元五年（789），罚涛赴松州，涛献诗获释。还成都后，即脱乐籍，退隐于西郊浣花溪，种琵琶花满门，时年二十岁。”<sup>[1]</sup>在被罚松州时，薛涛作了《罚赴边有怀上韦令公二首》，诗云：“黠虏犹违命，烽烟直北愁。却教严遣妾，不敢向松州。闻道边城苦，而今到始知。羞将门下曲，唱与陇头儿。”第一首主要突出边地的军事形势，狡猾的吐蕃已经占领了青海、甘肃一带，令朝中上下为边患直犯愁，边烽未靖，战士们正与强大的敌人浴血奋战。在这样恶劣的形势下，一个孤弱女子，怎敢深入战火频仍、时有杀身之祸的松州边界呢？第二首揭示了戍边将士之苦，更为可贵的是作者思想认识的转变。在内地时只是听说边地苦，但具体苦到什么程度却不得而知。如今亲临其境，才真正了解边地苦况，真正认识守边将士为保卫家园作了多大牺牲。面对此情此景，谁能忍心将贵族华筵上所唱的不合时宜的曲子唱给戍守边城的将士啊！可见诗人的认识已发生了深刻变化，由最初被罚边地的自怨自艾、关注自身安危转向关注边地军民之苦，并且这次松州之行对她以后的生活也发生了重大影响，使她更加关注时事、忧患民瘼，反映现实的诗歌也多了起来。

《新唐书·韦皋传》载：韦皋“数出师，凡破吐蕃四十八万，擒杀节度、都督、城主、笼官千百五，斩首五万余级，获牛羊二十五万，收器械六百三十万，其功烈为西南剧。”由此可见韦皋镇蜀二十一年，数败吐蕃，经略南诏，保西川平安，边功甚伟。然而他暴卒之后，刘辟据蜀作乱，导致百姓流离失所，田园荒芜，尸骨遍野。高崇文平定刘辟之乱后，薛涛有《贼平后上高相公》一诗，对这一重要

军事政治冲突作了真实而简明的表现。诗云：“惊看天地白荒荒，瞥见青山旧夕阳。始信大威能映照，由来日月借生光。”第一句传神地写出战后蜀中满目残破荒凉，百姓惊魂未定的状况，贼平后的喜悦之情则概括为“瞥见青山旧夕阳”，后两句颂扬高崇文大军扫平叛军的雄威能够使日月生辉。通过叛乱前后的鲜明对比，表达了她反对割据、维护统一的思想。虽是颂扬之作，但洋溢着诗人对现实的忧虑、对时政的关注。

高崇文长于征战，但对于治理一方却毫无才华。屡次上书要求调离西川，回到疆场为国效命，于是朝廷派武元衡替代了他。薛涛有《续嘉陵驿诗献武相公》，表达了蜀中百姓翘首以待治世能臣的到来。武元衡确实未让蜀中百姓失望，把高崇文留下的烂摊子治理得有条不紊，蜀中元气日益恢复。薛涛过人的才华、足堪咨政的政治洞见，令武元衡激赏不已，遂奏为校书郎，虽未被批准，但“女校书”一名不径而飞，这也是对她的政治才能的肯定。

“自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名”（《游崇真观南楼睹新及第题名处》），鱼玄机这两句诗道出了众多才女的不平心曲。身为女子，无论如何也不能以才华晋身，进不了封建官僚的名职簿，只能旁观罢了，遗憾罢了。薛涛亦是如此。这种无法改变的旁观者身份和她对国事一贯的关注，使她忧患时局的诗歌，风格更加凝重。如晚年的《筹边楼》：“平临云鸟八窗秋，壮压西川四十州。诸将莫贪羌族马，最高层处见边头。”该诗写于唐文宗大和四年，李德裕镇蜀时。李德裕的前任，西川节度使杜元颖，是薛涛所经历的镇蜀节度使中最腐败无能的一位。他靠着迎合皇帝的本领，不到一年便由补阙、侍郎，一跃而为辅相。对于任命他为西川节度使之命，曾有大臣反对，但最终还是没能逆转。任后，他竟置安边抚民之任于不顾，专以聚敛民财，敬奉皇帝为务，不修武备，不能节制边将，致使藩镇将领恣其贪欲，克扣军饷，强市边民牛马，不与其值，以致于兵民相率为盗。南诏趁机大肆入侵，子女、百工数万人以及玉帛、工巧之具尽被抢劫一空<sup>[3]</sup>。诗人经历了杜元颖镇蜀时的风风雨雨，故而对李德裕到任后就着手整顿边防，心中自是无限欣喜。前两句不仅写出楼的气势非凡，突出楼的军事价值：高耸入云，能鸟瞰八方，震慑边民，而且含蓄的称赞了李德裕高瞻远瞩的胸襟和稳定西川局势的凌云壮志。后两句是诗

万方数据

人忧国忧民的思考。贞元年间，韦皋镇蜀，凭借其军事才能，打破吐蕃于松维一带，西川稍安。他为了获得边境的安定，采用了启戎盗资政策，允许除吐蕃之外的民族到西川进行贸易活动，借以笼络南诏等民族。可是，韦皋之后的西川节度使多不具备他的军事才能，尤其是杜元颖这类的庸才造成的种种失误，导致了南诏的入侵。在这次战争中，薛涛也深受其害，并且亲眼目睹了战乱给百姓造成的伤害，因此，对李德裕废弃启戎盗资政策改用严备设防的策略予以歌颂，并且告诫西川诸将，不要为取得边贸利益而忽视了备边。若仍旧像以往那样轻视边备，登上筹边楼就会见到边境的争端，会令蜀中百姓多么失望啊！全诗洋溢着诗人渴望巩固边塞、安定社稷的热情。钟惺在《名媛诗归》中评价曰：“教戒诸将，何等心眼，洪度岂直一女子哉？固一代之雄也。”<sup>[4]</sup><sup>[5]</sup>今人张新也赞曰：“筹边一曲飞高咏，巾帼英雄第一流。”<sup>[5]</sup>薛涛正是凭着一颗忧国忧民之心受到人们的敬重。

薛涛这类诗歌涵盖了西川沧桑的变迁，这和她密切关注现实、关心民瘼、忧国忧民的心理是分不开的。

### 三、芙蓉空老蜀江花

作为女性，渴望拥有诚挚的爱情和甜蜜温馨的家庭生活是正常的心理。然而特殊的生活道路，使薛涛很难去经营正常的家庭生活，只能把内心深处对真爱的强烈渴望无奈地压抑下去。因为她知道，如果一味地表现出对两性欢爱的渴慕，作为曾没入乐籍的女性，会招来一些不必要的麻烦，更会受到世人的鄙视。但这无情的现实并没有熄灭她内心对爱的渴望，在她现存的诗作中，多处留下其感情痕迹，她既在自然界中寻找寄托、慰藉，也在人际交往中寻觅知音。

她曾经幻想自己有个情侣，能够出双入对，相爱相持，享受人间美好生活，因而自然界的花花草草也能勾起她的情思。如《鸳鸯草》：“绿英满香砌，两两鸳鸯小。但娱春日长，不管秋风早。”鸳鸯草，《益部方略记》载曰：“鸳鸯草春叶晚生，其稚花在叶中两两相向，如飞鸟对翔。”正是这成双成对的形象，勾起了诗人对爱情的向往。希望也能像这鸳鸯草一样，尽情享受爱情的甜蜜，将一切抛诸脑后，哪里去管什么秋风将至，生命将息。

《池上双凫》也寄托了她对纯真爱情的向往：“双栖绿池上，朝暮共飞还。更忆将雏日，同心莲

叶间。”自然界中一切成双成对的事物都能引起诗人的无限遐想,这不,双宿双飞、早晚相从的双凫便勾起了诗人的无边想象。这对飞还自由、双宿双栖的凫,它们一定曾经在莲叶间细心抚养雏儿,享受着天伦之乐吧!双凫的挚爱同心、情义绵绵更让人心驰神往。

命运并没有公平地对待她,薛涛是在对纯真爱情的期盼和等待中终其一生的,终生未字,致使后人有了“孤鸾一世,无福学鸳鸯”(清·樊增祥《满庭芳·明刊〈薛涛集〉为乙庵题》)之叹。也许因为早年的宾伎生活使她对表面光鲜无比其实不过是别人手中玩物的现实有了清醒的认识,因而追求一种平等忠诚的夫妻关系,致使她失去了许多机会。在《春望词四首》中,便抒发了爱情理想破灭的悲愤忧伤:“花开不同赏,花落不同悲。欲问相思处,花开花落时”。其二:“揽草结同心,将以遗知音。春愁正断绝,春鸟复哀吟”。其三:“风花日将老,佳期犹渺渺。不结同心人,空结同心

草”。其四:“那堪花满枝,翻作两相思。玉箸垂朝镜,春风知不知。”严冬已往,春风徐来,百花盛开,生机盎然,沁人心脾,欲同有情人共赏却不得;以草结作同心相连图案,欲以赠送知音却不知其何在,只剩下落寞和忧伤。与薛涛齐名的唐代女诗人鱼玄机有“易求无价宝,难得有心郎”(《赠邻女》)的喟叹。在那样的社会,一般人家的女子追求恋爱自由尚且不得,更何况是心性很高的诗人呢。如若薛涛没有那么高的天赋才华,或许会像常人一样,拥有一桩幸福的婚姻吧!

在薛涛的诗中,不仅表现出她追求高洁品性、忧患时政、渴望拥有美好爱情和友情的心理,还有对家乡长安的思念。如《相思》:“峨眉山水下如油,怜我心同不系舟。何日片帆离锦浦,棹歌齐唱发中流。”正是因为诗人的不同流俗的诗歌艺术,孤芳清拔的个性,忧国忧民的情怀,让文人士大夫由衷地敬重,即使今人也被她的才艺折服,为其“芙蓉空老蜀江花”的悲剧命运感到无限惋惜。

参考文献:

- [1] 张篷舟. 薛涛诗笺 [M]. 北京: 人民文学出版社, 1983.
- [2] 谭正璧. 中国女性文学史 [M]. 天津: 百花文艺出版社, 2001.
- [3] 周容良. 感于哀乐 缘事而发——读薛涛上蜀帅诗 [J]. 成都大学学报, 1995 (3) 26-28.
- [4] 中华大典编委会. 中华大典·文学典·隋唐五代文学分典 第三册 [M]. 南京: 江苏古籍出版社, 1999 686.
- [5] 张绍诚. 游园歌盛世 咏竹美诗人——简介《蜀江诗词》中咏薛涛和望江楼的诗词 [J]. 文史杂志, 2002 (5) 52-55.

## Been used in multi – ways , being different from the common ones ——Searching the spirit world in Xue Tao's poetries

ZONG Ding – xia

( Literature School of Anhui Normal University , Anhui Wuhu 241000 ,China )

**Abstract** Xue Tao's poems have the unique artistic charm , unfold the mind world makes one exclaim in surprise. Although the destiny is bad , she is driven to prostitution. But it has not changed her pretty to be noble and pure ; that she can pay attention to the reality , the ponder current event at the chaos caused by war time for is not firmly easy. She has her own idea about love ideal and persists it , it's commendable.

**Keywords** Xue Tao ; Chastity ; Worrying about the reality ; Persisting