
刘桢诗歌的艺术特征
!

———兼论刘桢王粲的历史地位
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摘! 要：刘桢是“建安七子”的重要成员和“ 建安文学”的代表作家之一，被誉为“ 文章之圣”。

然而从目前来看，学术界对他的研究似乎略显薄弱，且存在一些不甚合理的地方。基于刘桢

现存无多的作品，分析其诗歌中包含的格调高峻、情采丰赡、意境凄清三方面的艺术特征，并

就由来已久的“刘王之争”发表一点个人看法。
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! ! 刘桢（？ + "#&），字公干，东平宁阳（ 今山东

宁阳县南）人，出身于一个累世官宦之家。作为

“建安七子”和“建安文学”的代表作家之一［#］，被

誉为“文章之圣”，其作品应当是很具有独特韵致

的［"］",。据《隋书·经籍志》载：魏太子文学《刘桢

集》四卷，录一卷。可惜时至今日，洋洋五卷文字

大都亡佚了。又据俞绍初先生辑校的《 建安七子

集》（中华书局，#%*% 年版），计得刘桢存诗 #/ 首，

失题诗 #. 则，存文 ## 篇，失题文 & 则。

现存作品无多，的确给全面研究刘桢带来不

可逾越的障碍，目前学术界对他的研究略显薄弱，

与此有关。但也不是说这个讨论已经无法再深入

一步了。本文拟从刘桢诗歌的格调、情采、意境三

个方面分析其艺术特质，并就刘桢与王粲的历史

地位问题发表一点个人的看法。

一、格调高峻

关于刘桢诗歌的评价，与其同时代的曹丕说：

“刘桢壮而不密。”［/］#,* 稍后的刘勰则说：“公干气

褊，故言壮而情骇。”［.］/$%钟嵘表达地更为具体些：

“其源出于《 古诗》，仗气爱奇，动多振绝，真骨凌

霜。”［"］./这里所谓的“ 气”，实质上就是指作品的

格调而言的，而一个“ 壮”字的概括，自钟嵘以降，

诸论者大抵都不脱离这个范畴。如唐代释皎然

云：“刘桢辞气偏，王得其中。不拘对属，偶或有

之，语与兴驱，势逐情起，不由作意，气格自高，与

《十九首》其流一也。”［/］*- 又如宋朝秦观云：“ 曹

植、刘公干诗长于豪逸。”［,］再如清人方东树云：

“观公干等作，清绮紧健。曹刘并称有以哉！”［-］

总而言之，风情耿介、格调高峻，一直是历代文论

家共同的论断。试看其《 斗鸡》：“ 丹鸡被华采，

双距如锋芒。愿一扬炎威，会战此中唐。利爪探

玉除，瞋目含火光。长翘惊风起，劲翮正敷张。轻

举奋勾喙，电击复还翔。”斗鸡，是古代宫庭及贵

族中常见的一种消遣活动。《左传·昭公二十五

年》载：季、郈之斗鸡，季氏介其鸡，郈氏为之金

钜。《战国策·齐策》亦载：临淄甚富而实，其民

无不吹竽鼓瑟，击筑弹琴，斗鸡走犬，六博踏踘者。

《建安七子诗笺注》认为此诗“ 当是在邺都时所

作”［&］。从诗意来看，作者通过对双距、利爪、瞋

目、长翘、劲翮地描绘，再现了一只雄纠纠气昂昂、

富于战斗精神的丹鸡。而引申开来，这只实力非

凡的丹鸡无疑象征着一个强壮矫健、奋力争胜的

勇士形象，寄托着诗人对人生理想坚定不移的追
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求与向往。因此，笔者则进一步认为，《 斗鸡诗》

应当是刘桢前期的作品!。

在刘桢现存的诗歌当中，被诸论家认为格调

高峻的代表作品，是他的《 射鸢》。诗曰：“ 鸣鸢

弄双翼，飘飘薄青云。我后横怒气，意气凌神仙。

发机如惊猋，三发两鸢连。流血洒墙屋，飞毛从风

旋。庶士同声赞，君射一何妍。”从诗中“ 我后”一

语看，这首诗是刘桢观曹操射鸢而作的，是一首应

酬之作。鸢，《建安七子诗笺注》解释作：鸷鸟名，

俗称鹞鹰、老鹰。查《 古汉语字典》是：鹞鹰、鹞

子。“鸣鸢弄双翼，飘飘薄青云”，诗歌先从鹞鹰

入手，写了它雄健的身姿与飞翔的高度，给人一种

不可企及之感。然后转笔刻画“ 我后”（ 即曹操）

的飒飒英姿和高超技艺，并通过对鹞鹰被射死之

飘零景象的描摹，强烈地表现了曹操的神勇。静

观全诗，语词简易近乎白描，节奏劲急一气呵成，

极富于阳刚之美。

在中国文学史上，“ 建安文学”是作为一个标

识高高挺立着的，它不仅代表一个历史时期，更代

表一种文学创作的格调，这种格调就是所谓的

“建安风骨”。的确，对个体而言，是历史造就了

生命的行程，无从选择。活动在汉末动荡纷乱的

年代，喘息于中原群雄并起的社会里，和众多的知

识分子一样，刘桢也无法规避思想觉醒与现实残

酷之间的矛盾冲突，无法逃脱“慷慨以任气，磊落

以使才”的时代精神的影响［!］!"。而这“ 无法规

避”“无法逃脱”，便是他的诗歌格调高峻的缘由

所在。

二、情采丰赡

刘桢诗的气势豪壮、格调高峻，千百年来大抵

是众口一词的，但就其诗的情采而言，文艺界却褒

贬不一。刘勰在《 文心雕龙·才略第四十七》中

说：“刘桢情高以会采。”又在《文心雕龙·书记第

二十五》中说：“ 公干笺记，丽而规益。”认为刘桢

的作品是富于情感与修饰的。钟嵘则在《 诗品》

中总结说：“但气过其文，雕润恨少。”认为气势盖

过了情采，缺乏雕饰和润色。那么，为何两个都生

活在齐梁之际的文论巨擘有如此截然迥异的看法

呢？这便成了一桩公案，令其后诸评论家、学者陷

于左右之境而争辩不休。

笔者以为，相比较来说，刘勰对刘桢诗的评价

更为妥帖。至于钟嵘，也许因于他对诗歌持“ 干

之以风力，润之以丹彩”的审美标准，太注重于

“风力”而相对地忽视了刘桢诗歌中“ 情采”的一

面［#］$%。仅从刘桢现存的诗来看，其中可谓“ 情采

丰赡”的并不在少数。例如：“ 谁谓相去远，隔此

西掖垣。拘限清切禁，中情无由宣。思子沉心曲，

长叹不能言。起坐失次第，一日三四迁。步出北

寺门，遥望西苑园。西柳夹道生，方塘含清源。轻

叶随风转，飞鸟何翻翻。乖人易感动，涕下与襟

连。仰视白日光，皦皦高且悬。兼烛八!内，物类

无颇偏。我独抱深憾，不得与比焉。”这首《 赠徐

干》，清人吴淇、方东树等认为是刘桢因“ 平视甄

氏”（见《三国志·魏志·王粲传》）被刑输作北寺

署吏时所写。此诗由刘桢与徐干“ 隔此西掖垣”

而“中情无由宣”的巨大现实反差起兴，兼以对周

遭景物细致入微地描写，彰显出对挚友的深深思

念和自身孤独压抑的心境，情感真切、深沉，令人

为之动容。尤其其中的“ 起坐失次第，一日三四

迁”“乖人易感动，涕下与襟连”两句，看似信手拈

来，却极为形象。

又如《赠五官中郎将诗四首》（其二）：“余婴

沉痼疾，窜身清漳滨。自夏涉玄冬，弥旷十余旬。

常恐游岱宗，不复见故人。所亲一何笃，步趾慰我

身。清谈同日夕，情眄叙忧勤。便复为别辞，游车

归西邻。素叶随风起，广路扬埃尘。逝者如流水，

哀此遂离分。追问何时会，要我以阳春。望慕结

不解，贻尔新诗文。勉哉修令德，北面自宠珍。”

久病沉疴，恍惚之间怀疑自己将不久于人世，这个

时候好友前来探望，诗人欣慰之情溢于言表；一番

寒暄之后，不得不送别友人了，怎奈此时又素叶纷

起、尘埃飞扬，更想起《论语》中“逝者如斯乎！不

舍昼夜”的话，悲不甚禁；末尾则表达再会面的期

盼和希望友人多保重的意愿。全篇追叙了五官中

郎将曹丕视疾的经过，诗人情感由悲转喜又回到

悲，跌宕起伏，忧郁而真挚，抒写了对曹丕的感激、

依恋之意及对他的诤诤劝勉。

刘桢身世坎"，饱经丧乱，即使归附曹魏之后

生活稍得安定，政治上仍无所建树。心怀凌云壮

志，现实面前却步履维艰，无可奈何之下自然不免

一番唏嘘感喟。而由《赠徐干》《赠五官中郎将诗

四首》乃至《 杂诗》等篇籍中，我们亦不难窥见其

缠绵悱恻、富于情采的内心之一隅。

三、意境凄清

除了上述两个特征外，刘桢还擅于在诗歌中

营造一种悲慨凄清的氛围，给人独特的伤怀审美
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感受。“泛泛东流水，磷磷水中石。蘋藻生其涯，

华叶纷扰溺。采之荐宗庙，可以羞嘉客。岂无园

中葵，懿此出深泽。”（《赠从弟三首》其一）“亭亭

山上松，瑟瑟谷中风。风声一何盛，松枝一何劲。

冰霜正惨悽，终岁常端正。岂不罹凝寒，松柏有本

性。”（《赠从弟三首》其二）“ 凤凰集南岳，徘徊

孤竹根。于心有不厌，奋气凌紫氛。岂不常勤苦，

羞与黄雀群。何时当来仪，将须圣明君。”（《赠从

弟三首》其三）

《赠从弟三首》历来被认作是刘桢现存诗歌

的代表作。从结构上看，这三首诗歌大抵相同，都

可以依内容分为两个部分，即前半部分交代蘋藻、

松柏、凤凰各自的生存环境，后半部分咏叹它们保

持的优秀品质———蘋藻的干洁、松柏的孤直和凤

凰的高逸。此诗旨在赞美和勉励“ 从弟”，本应充

满热烈蓬勃的情感，但读罢全篇，却觉得字里行间

潜行着一种幽忧的气息，仿佛置身于冬日丝丝冰

凉的晨雾之中。

这样的景况，我们也可以在刘桢的长篇诗歌

《公宴诗》中发现。诗曰：“ 永日行游戏，欢乐犹

未央。遗思在玄夜，相与复翱翔。辇车飞素盖，从

者盈路傍。月出照园中，珍木郁苍苍。清川过石

渠，流波为鱼防。芙蓉散其华，菡萏溢金塘。灵鸟

宿水裔，仁兽游飞梁，华馆寄流波，豁达来风凉。

生平未始闻，歌之安能详？投翰长叹息，绮丽不可

忘。”公宴类诗，由于出自君王主座、公卿侍陪的

特定场合，作者的艺术灵感往往被囿于对丰功伟

绩的歌咏和万寿无疆的祈求之中，言词夸张昂扬，

情绪浓烈高亢，却并不存有多少真意。刘桢此诗，

虽说也是公宴体，却一脱既往的窠臼。本篇大致

可以分作三个部分。开头四句意在点题，说明事

由。中间部分细致地描绘了宴会场所恬静、秀美、

典雅的景观，反映出曹魏政权之下安定富足的生

活环境。末尾四句更一反作颂词的俗套，以反问

的形式发出“ 投翰长叹息，绮丽不可忘”的感慨，

隐寓着对统治者“ 革命尚未成功”不可耽于声色

的劝谕，使情感转而深长沉郁。纵观全诗，语言平

白质直，意境于安宁之中萦绕忧患和哀伤，无怪乎

王夫之会称许说：“ 鲜润如今日之始构。《 公宴》

诸诗，如无公干，则当日群饮，酒肉气浮，文章韵短

矣。”［!］

刘桢的一生，都是在郁郁不得志中度过的，而

他的性格偏于豪爽正直、才高气逸，两者相冲击，

即导致了其诗歌中蕴藏了孤独、悲凄、清冷的情

思，往往看似与人语又像是喁喁私语，达到了外部

景象与内心世界水乳交融的艺术效果。从这个意

义上而言，曹丕“ 其五言诗之善者，妙绝时人”的

评价，可以说是很在理的［"］#$%。

四、刘王之争

文学史上，有关刘桢与王粲孰优孰劣的争辩，

是由来已久的，大体说来，主要有三种不同的观

点：一是“王优于刘”，二是“ 刘优于王”，三是“ 王

刘并重”。

曹丕在《典论·论文》中点评“七子”，曰：“王

粲长于辞赋，徐干时有齐气⋯⋯刘桢壮而不密。”

点评以“七子”中年辈较晚的王粲为先，其余依次

为徐干、陈琳、阮瑀、应瑒、刘桢和孔融；且从评语

来看，曹丕只说了王粲文章的长处，却将刘桢作品

的长短处加以比较，因而，后来的论者就以此为

“王优于刘”的滥觞。明确提出王粲优于刘桢的

首推刘勰，他在《文心雕龙·明诗第六》中说：“若

夫四言正体，则雅润为本；五言流调，则清丽居宗

⋯⋯兼善则子建（曹植字）仲宣（王粲字），偏美则

太冲公干。”又在《 文心雕龙·才略第四十七》中

说：“仲宣溢才，捷而能密，文多兼善，辞少瑕累，

摘其诗赋，则七子之冠冕乎！”不仅认为王粲优于

刘桢，甚至推崇他为“ 七子”中的第一者，还可以

与曹植并驾齐驱。

而稍稍于曹丕、刘勰之后的钟嵘，则是公开提

出“刘优于王”的第一人。在《诗品》中，尽管钟嵘

将刘桢、王粲二人都置于上品当中，但他评王粲

是：“其源出于李陵。发愀怆之词，文秀而质羸。

在曹、刘间，别构一体。方陈思不足，比魏文有

余。”评刘桢则为：“ 其源出于《 古诗》，仗气爱奇，

动多振绝，真骨凌霜。但气过其文，雕润恨少。然

陈思以下，桢称独步。”由此可以推见，在钟嵘的

审美意识中，邺下文人的座次是：曹植、刘桢、王

粲、曹丕，再到其余众人。并开始将刘桢与曹植相

提并论。金人元好问发扬了钟嵘的观点，他在

《论诗三十首》（其二）中云：“曹刘坐啸虎生风，四

海无人角两雄。”视刘桢与曹植一样，是可以受后

世瞩目的文坛俊杰。而宋人严羽，更是提炼出了

“曹刘体”这一个专有称谓［&］。

从上述评论资料来看。持“ 王优于刘”观点

者坚持的原则是：王粲的才情高于刘桢；持“ 刘优

于王”观点者奉行的圭臬是：刘桢的气骨胜过王

粲。而基于对他们各有优劣的认识，便出现了举
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“王刘并重”观点的论者。许学夷在《 诗源辩体》

（卷四）中说：“ 公干、仲宣一时未易优劣，钟嵘以

公干为胜，刘勰以仲宣为优。予尝为二家品评：公

干气胜于才，仲宣才优于气。”刘熙载也在《 艺概

·诗概》中说：“公干气胜，仲宣情胜，皆有陈思之

一体。后世诗率不越此两宗。”他们都单方面地

强调了王刘二人的强项，以此为立论的基点，认为

是各有千秋而无法分出高下。

认真地分析上述三种观点，我们不难看出导

致这场旷日持久的争辩的症结所在。比较是需要

在相同领域进行的，抛离了这个前提，得出的结论

便失去了坚实的根基，不足以令人心悦诚服。刘

勰称许王粲的“ 情长”，钟嵘肯定刘桢的“ 气胜”，

千载而下，人们大抵都顾自地把心思集中于“ 情”

或者“气”其中一个方面，以某所长绌彼所短，自

然也就无法说清楚个是是非非。再者，笔者也对

区分刘桢、王粲二人优劣的实在意义心存顾忌。

作家的评判，毕竟不如“ 三十六天罡”“ 七十二地

煞”来得简易，这是一个极为繁复的问题，无法单

纯地以数量的多少之类作为权衡的尺度。更何

况，所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，不

同的读者对同一个作家的看法，极可能是褒贬各

异、大相径庭的。譬如李白与杜甫，我们无法说清

楚究竟是浪漫好一些还是现实优一点，只是向着

各自学习与研究的所好遴选罢了。所以，在刘桢

与王粲之间，是“ 气胜”高于“ 情长”，或者是“ 情

长”高于“气胜”，并不重要，更深入地研究他们现

存有限的作品，探索蕴藏其中的艺术奥秘才是最

为重要的。
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