刘桢诗歌的艺术特征*

——兼论刘桢王粲的历史地位

林　斌

(南京师范大学 文学院,江苏 南京　210097)

摘　要:刘桢是"建安七子"的重要成员和"建安文学"的代表作家之一,被誉为"文章之圣"。然而从目前来看,学术界对他的研究似乎略显薄弱,且存在一些不甚合理的地方。基于刘桢现存无多的作品,分析其诗歌中包含的格调高峻、情采丰赡、意境凄清三方面的艺术特征,并就由来已久的"刘王之争"发表一点个人看法。

关键词:格调高峻;情采丰赡;意境凄清;刘桢;王粲

中图分类号:I222.7　　文献标识码:A　　文章编号:1008-5092(2006)01-0065-04

刘桢(?-217),字公干,东平宁阳(今山东宁阳县南)人,出身于一个累世官宦之家。作为"建安七子"和"建安文学"的代表作家之一[1],被誉为"文章之圣",其作品应当是很具有独特韵致的[2]25。据《隋书·经籍志》载:魏太子文学《刘桢集》四卷,录一卷。可惜时至今日,洋洋五卷文字大都亡佚了。又据俞绍初先生辑校的《建安七子集》(中华书局,1989年版),计得刘桢存诗13首,失题诗14则,存文11篇,失题文7则。

现存作品无多,的确给全面研究刘桢带来不可逾越的障碍,目前学术界对他的研究略显薄弱,与此有关。但也不是说这个讨论已经无法再深入一步了。本文拟从刘桢诗歌的格调、情采、意境三个方面分析其艺术特质,并就刘桢与王粲的历史地位问题发表一点个人的看法。

一、格调高峻

关于刘桢诗歌的评价,与其同时代的曹丕说:"刘桢壮而不密。"[3]158稍后的刘勰则说:"公干气褊,故言壮而情骇。"[4]309钟嵘表达地更为具体些:"其源出于《古诗》,仗气爱奇,动多振绝,真骨凌霜。"[2]43这里所谓的"气",实质上就是指作品的格调而言的,而一个"壮"字的概括,自钟嵘以降,诸论者大抵都不脱离这个范畴。如唐代释皎然云:"刘桢辞气偏,王得其中。不拘对属,偶或有之,语与兴驱,势逐情起,不由作意,气格自高,与《十九首》其流一也。"[3]86又如宋朝秦观云:"曹植、刘公干诗长于豪逸。"[5]再如清人方东树云:"观公干等作,清绮紧健。曹刘并称有以哉!"[6]总而言之,风情耿介、格调高峻,一直是历代文论家共同的论断。试看其《斗鸡》:"丹鸡被华采,双距如锋芒。愿一扬炎威,会战此中唐。利爪探玉除,瞋目含火光。长翘惊风起,劲翮正敷张。轻举奋勾喙,电击复还翔。"斗鸡,是古代宫庭及贵族中常见的一种消遣活动。《左传·昭公二十五年》载:季、郈之斗鸡,季氏介其鸡,郈氏为之金钜。《战国策·齐策》亦载:临淄甚富而实,其民无不吹竽鼓瑟,击筑弹琴,斗鸡走犬,六博踏蹴者。《建安七子诗笺注》认为此诗"当是在邺都时所作"[7]。从诗意来看,作者通过对双距、利爪、瞋目、长翘、劲翮地描绘,再现了一只雄纠纠气昂昂、富于战斗精神的丹鸡。而引申开来,这只实力非凡的丹鸡无疑象征着一个强壮矫健、奋力争胜的勇士形象,寄托着诗人对人生理想坚定不移的追

* 收稿日期:2005-08-12

作者简介:林　斌(1982-),男,福建柘荣人,南京师范大学古代文学硕士生,研究方向:古代文学。

①吴云先生在《建安七子集校注》(天津古籍出版社,1991年)中把刘桢的生活事迹分为"归曹之初"、"获罪前后"和"病逝之间"三个时期,笔者认同这种分法。

万方数据

求与向往。因此，笔者则进一步认为，《斗鸡诗》应当是刘桢前期的作品①。

在刘桢现存的诗歌当中，被诸论家认为格调高峻的代表作品，是他的《射鸢》。诗曰："鸣鸢弄双翼，飘飘薄青云。我后横怒气，意气凌神仙。发机如惊猋，三发两鸢连。流血洒墙屋，飞毛从风旋。庶士同声赞，君射一何妍。"从诗中"我后"一语看，这首诗是刘桢观曹操射鸢而作的，是一首应酬之作。鸢，《建安七子诗笺注》解释作："鸢鸟名，俗称鹞鹰、老鹰。查《古汉语字典》是：鹞鹰、鹞子。""鸣鸢弄双翼，飘飘薄青云"，诗歌先从鹞鹰入手，写了它雄健的身姿与飞翔的高度，给人一种不可企及之感。然后转笔刻画"我后"（即曹操）的飒飒英姿和高超技艺，并通过对鹞鹰被射死之飘零景象的描摹，强烈地表现了曹操的神勇。静观全诗，语词简易近乎白描，节奏劲急一气呵成，极富于阳刚之美。

在中国文学史上，"建安文学"是作为一个标识高高挺立着的，它不仅代表一个历史时期，更代表一种文学创作的格调，这种格调就是所谓的"建安风骨"。的确，对个体而言，是历史造就了生命的行程，无从选择。活动在汉末动荡纷乱的年代，喘息于中原群雄并起的社会里，和众多的知识分子一样，刘桢也无法规避思想觉醒与现实残酷之间的矛盾冲突，无法逃脱"慷慨以任气，磊落以使才"的时代精神的影响[4]49。而这"无法规避""无法逃脱"，便是他的诗歌格调高峻的缘由所在。

二、情采丰赡

刘桢诗的气势豪壮、格调高峻，千百年来大抵是众口一词的，但就其诗的情采而言，文艺界却褒贬不一。刘勰在《文心雕龙·才略第四十七》中说："刘桢情高以会采。"又在《文心雕龙·书记第二十五》中说："公干笺记，丽而规益。"认为刘桢的作品是富于情感与修饰的。钟嵘则在《诗品》中总结说："但气过其文，雕润恨少。"认为气势盖过了情采，缺乏雕饰和润色。那么，为何两个都生活在齐梁之际的文论巨擘有如此截然迥异的看法呢？这便成了一桩公案，令其后诸评论家、学者陷于左右之境而争辩不休。

笔者以为，相比较来说，刘勰对刘桢诗的评价更为妥帖。至于钟嵘，也许因于他对诗歌持"干之以风力，润之以丹彩"的审美标准，太注重于"风力"而相对地忽视了刘桢诗歌中"情采"的一面[2]10。仅从刘桢现存的诗来看，其中可谓"情采丰赡"的并不在少数。例如："谁谓相去远，隔此西掖垣。拘限清切禁，中情无由宣。思子沉心曲，长叹不能言。起坐失次第，一日三四迁。步出北寺门，遥望西苑园。西柳夹道生，方塘含清源。轻叶随风转，飞鸟何翻翻。乖人易感动，涕下与襟连。仰视白日光，皦皦高且悬。兼烛八纮内，物类无颇偏。我独抱深憾，不得与比焉。"这首《赠徐干》，清人吴淇、方东树等认为是刘桢因"平视甄氏"（见《三国志·魏志·王粲传》）被刑输作北寺署吏时所写。此诗由刘桢与徐干"隔此西掖垣"而"中情无由宣"的巨大现实反差起兴，兼以对周遭景物细致入微地描写，彰显出对挚友的深深思念和自身孤独压抑的心境，情感真切、深沉，令人为之动容。尤其其中的"起坐失次第，一日三四迁""乖人易感动，涕下与襟连"两句，看似信手拈来，却极为形象。

又如《赠五官中郎将诗四首》（其二）："余婴沉痼疾，窜身清漳滨。自夏涉玄冬，弥旷十余旬。常恐游岱宗，不复见故人。所亲一何笃，步趾慰我身。清谈同日夕，情眄叙忧勤。便复为别辞，游车归西邻。素叶随风起，广路扬埃尘。逝者如流水，哀此遂离分。追问何时会，要我以阳春。望慕结不解，贻尔新诗文。勉哉修令德，北面自宠珍。"久病沉疴，恍惚之间怀疑自己将不久于人世，这个时候好友前来探望，诗人欣慰之情溢于言表；一番寒暄之后，不得不送别友人了，怎奈此时又素叶纷起、尘埃飞扬，更想起《论语》中"逝者如斯乎！不舍昼夜"的话，悲不甚禁；末尾则表达再会面的期盼和希望友人多保重的意愿。全篇追叙了五官中郎将曹丕视疾的经过，诗人情感由悲转喜又回到悲，跌宕起伏，忧郁而真挚，抒写了对曹丕的感激、依恋之意及对他的诤诤劝勉。

刘桢身世坎壈，饱经丧乱，即使归附曹魏之后生活稍得安定，政治上仍无所建树。心怀凌云壮志，现实面前却步履维艰，无可奈何之下自然不免一番唏嘘感喟。而由《赠徐干》《赠五官中郎将诗四首》乃至《杂诗》等篇籍中，我们亦不难窥见其缠绵悱恻、富于情采的内心之一隅。

三、意境凄清

除了上述两个特征外，刘桢还擅于在诗歌中营造一种悲慨凄清的氛围，给人独特的伤怀审美

万方数据

感受。“泛泛东流水，磷磷水中石。蘋藻生其涯，华叶纷扰溺。采之荐宗庙，可以羞嘉客。岂无园中葵，懿此出深泽。”(《赠从弟三首》其一)“亭亭山上松，瑟瑟谷中风。风声一何盛，松枝一何劲。冰霜正惨悽，终岁常端正。岂不罹凝寒，松柏有本性。”(《赠从弟三首》其二)“凤凰集南岳，徘徊孤竹根。于心有不厌，奋气凌紫氛。岂不常勤苦，羞与黄雀群。何时当来仪，将须圣明君。”(《赠从弟三首》其三)

《赠从弟三首》历来被认作是刘桢现存诗歌的代表作。从结构上看，这三首诗歌大抵相同，都可以依内容分为两个部分，即前半部分交代蘋藻、松柏、凤凰各自的生存环境，后半部分咏叹它们保持的优秀品质——蘋藻的干洁、松柏的孤直和凤凰的高逸。此诗旨在赞美和勉励“从弟”，本应充满热烈蓬勃的情感，但读罢全篇，却觉得字里行间潜行着一种幽忧的气息，仿佛置身于冬日丝丝冰凉的晨雾之中。

这样的景况，我们也可以在刘桢的长篇诗歌《公宴诗》中发现。诗曰：“永日行游戏，欢乐犹未央。遗思在玄夜，相与复翱翔。辇车飞素盖，从者盈路傍。月出照园中，珍木郁苍苍。清川过石渠，流波为鱼防。芙蓉散其华，菡萏溢金塘。灵鸟宿水裔，仁兽游飞梁，华馆寄流波，豁达来风凉。生平未始闻，歌之安能详？投翰长叹息，绮丽不可忘。”公宴类诗，由于出自君王主座、公卿侍陪的特定场合，作者的艺术灵感往往被囿于对丰功伟绩的歌咏和万寿无疆的祈求之中，言词夸张昂扬，情绪浓烈高亢，却并不存有多少真意。刘桢此诗，虽说也是公宴体，却一脱既往的窠臼。本篇大致可以分作三个部分。开头四句意在点题，说明事由。中间部分细致地描绘了宴会场所恬静、秀美、典雅的景观，反映出曹魏政权之下安定富足的生活环境。末尾四句更一反作颂词的俗套，以反问的形式发出“投翰长叹息，绮丽不可忘”的感慨，隐寓着对统治者“革命尚未成功”不可耽于声色的劝谕，使情感转而深长沉郁。纵观全诗，语言平白质直，意境于安宁之中萦绕忧患和哀伤，无怪乎王夫之会称许说：“鲜润如今日之始构。《公宴》诸诗，如无公干，则当日群饮，酒肉气浮，文章韵短矣。”[8]

刘桢的一生，都是在郁郁不得志中度过的，而他的性格偏于豪爽正直、才高气逸，两者相冲击，即导致了其诗歌中蕴藏了孤独、悲凄、清冷的情思，往往看似与人语又像是喁喁私语，达到了外部景象与内心世界水乳交融的艺术效果。从这个意义上而言，曹丕“其五言诗之善者，妙绝时人”的评价，可以说是很在理的[3]165。

四、刘王之争

文学史上，有关刘桢与王粲孰优孰劣的争辩，是由来已久的，大体说来，主要有三种不同的观点：一是“王优于刘”，二是“刘优于王”，三是“王刘并重”。

曹丕在《典论·论文》中点评“七子”，曰：“王粲长于辞赋，徐干时有齐气……刘桢壮而不密。”点评以“七子”中年辈较晚的王粲为先，其余依次为徐干、陈琳、阮瑀、应瑒、刘桢和孔融；且从评语来看，曹丕只说了王粲文章的长处，却将刘桢作品的长短处加以比较，因而，后来的论者就以此为“王优于刘”的滥觞。明确提出王粲优于刘桢的首推刘勰，他在《文心雕龙·明诗第六》中说：“若夫四言正体，则雅润为本；五言流调，则清丽居宗……兼善则子建(曹植字)仲宣(王粲字)，偏美则太冲公干。”又在《文心雕龙·才略第四十七》中说：“仲宣溢才，捷而能密，文多兼善，辞少瑕累，摘其诗赋，则七子之冠冕乎！”不仅认为王粲优于刘桢，甚至推崇他为“七子”中的第一者，还可以与曹植并驾齐驱。

而稍稍于曹丕、刘勰之后的钟嵘，则是公开提出“刘优于王”的第一人。在《诗品》中，尽管钟嵘将刘桢、王粲二人都置于上品当中，但他评王粲是：“其源出于李陵。发愀怆之词，文秀而质羸。在曹、刘间，别构一体。方陈思不足，比魏文有余。”评刘桢则为：“其源出于《古诗》，仗气爱奇，动多振绝，真骨凌霜。但气过其文，雕润恨少。然陈思以下，桢称独步。”由此可以推见，在钟嵘的审美意识中，邺下文人的座次是：曹植、刘桢、王粲、曹丕，再到其余众人。并开始将刘桢与曹植相提并论。金人元好问发扬了钟嵘的观点，他在《论诗三十首》(其二)中云：“曹刘坐啸虎生风，四海无人角两雄。”视刘桢与曹植一样，是可以受后世瞩目的文坛俊杰。而宋人严羽，更是提炼出了“曹刘体”这一个专有称谓[9]。

从上述评论资料来看。持“王优于刘”观点者坚持的原则是：王粲的才情高于刘桢；持“刘优于王”观点者奉行的圭臬是：刘桢的气骨胜过王粲。而基于对他们各有优劣的认识，便出现了举

万方数据

“王刘并重”观点的论者。许学夷在《诗源辩体》(卷四)中说:“公干、仲宣一时未易优劣,钟嵘以公干为胜,刘勰以仲宣为优。予尝为二家品评:公干气胜于才,仲宣才优于气。”刘熙载也在《艺概·诗概》中说:“公干气胜,仲宣情胜,皆有陈思之一体。后世诗率不越此两宗。”他们都单方面地强调了王刘二人的强项,以此为立论的基点,认为是各有千秋而无法分出高下。

认真地分析上述三种观点,我们不难看出导致这场旷日持久的争辩的症结所在。比较是需要在相同领域进行的,抛离了这个前提,得出的结论便失去了坚实的根基,不足以令人心悦诚服。刘勰称许王粲的“情长”,钟嵘肯定刘桢的“气胜”,千载而下,人们大抵都顾自地把心思集中于“情”或者“气”其中一个方面,以某所长绌彼所短,自然也就无法说清楚个是是非非。再者,笔者也对区分刘桢、王粲二人优劣的实在意义心存顾忌。作家的评判,毕竟不如“三十六天罡”“七十二地煞”来得简易,这是一个极为繁复的问题,无法单纯地以数量的多少之类作为权衡的尺度。更何况,所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”,不同的读者对同一个作家的看法,极可能是褒贬各异、大相径庭的。譬如李白与杜甫,我们无法说清楚究竟是浪漫好一些还是现实优一点,只是向着各自学习与研究的所好遴选罢了。所以,在刘桢与王粲之间,是“气胜”高于“情长”,或者是“情长”高于“气胜”,并不重要,更深入地研究他们现存有限的作品,探索蕴藏其中的艺术奥秘才是最为重要的。

参考文献:

[1] 朱立新. 建安文学三题[J]. 上海师范大学学报,社会科学版,2000,29(11):98-102.
[2] [梁]钟嵘著,徐达译注. 诗品全译[M]. 贵阳:贵州人民出版社,1992.
[3] 郭绍虞. 中国历代文论选(第一册)[M]. 上海:上海古籍出版社,1979.
[4] [梁]刘勰著,周振甫注. 文心雕龙注释[M]. 北京:人民文学出版社,1981.
[5] [宋]秦观著,徐培均笺注. 淮海集笺注(中册)[M]. 上海:上海古籍出版社,1994:751.
[6] [清]方东树著,汪绍楹校点. 昭昧詹言[M]. 北京:人民文学出版社,1984:78.
[7] 郁贤皓,张采民笺注. 建安七子诗笺注[M]. 成都:巴蜀书社,1990:225.
[8] [清]王夫之著,张国星校点. 古诗评选[M]. 北京:文化艺术出版社,1997:151.
[9] [宋]严羽著,郭绍虞校释. 沧浪诗话校释[M]. 北京:人民文学出版社,1998:58.

Artistic Characteristic of Liu Zhen's Poem

——And Discuss the Historical Position of Liu Zhen and Wang Can at the Same Time

LIN Bin

(Department of Chinese, Nanjing Normal University, Jiangsu Nanjing 210097, China)

Abstract: Liu Zhen is an important member of " Jiankan Qi ZI" and one of the representative writers of " Jiankan Wen Xue", and he is praised as " the Sage of article ". But seen from the present, the study on him of the academia seems that it is weak to slightly show, and there are some places not very rational . This text bases on the extant limited works of Liu Zhen, and analyzes his poem that including high and steep style , abundant feeling, lonely and sad artistic conception such three artistic characteristics , and issues a little of my view on long-standing " the battle of Wang Liu ".

Keywords: high and steep style; abundant feeling; lonely and sad artistic conception; Liu Zhen; Wang Can

万方数据