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摘! 要：女性主义是当代文化研究中的喧嚣之地。在本土女性意识与西方女性主义先锋意识
的交杂中，西方解构主义理论的滥用，造成了当代女性主义学者对待性别差异与性别写作多

元化的激进和浮躁，也使得其无法避免性别主义批判与学术研究价值之间的矛盾。要解决女

性主义批判中的利益与价值、批判与学术之间的矛盾，就必须从根本上摆脱性别对立的意识，

实现性别研究的中国文化语境转向。在研究公共性别经验的基础上，将当代女性主义带回到

性别研究的学术殿堂。
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! ! 二十世纪八十年代初期，中国文学的女性主
义意识，沐浴着国内思想启蒙的春风，在与西方女

性主义理论的交流中逐渐成熟。经过 %$ 余年的
发展，女性主义批评在中国已经登堂入室，成为当

代文学文化研究中关键词之一，在文学文化研究

界涌现了一大批专治女性主义研究的女性学者

（如朱虹、韩敏中、戴锦华、荒林、艾晓明等等）；另

一方面，一大批颇具影响力的男性学者（如王逢

振、王宁、孟繁华、叶舒宪等等）也时常声援女性

主义研究，以其特有的男性身份，从内部对父权

社会和男性话语权力进行无情的消解，促进了女

性主义的广度发展。进入新世纪以来，当代中国

女性主义批评，以其前所未有的浩大声势，积极宣

扬介入社会，从文本与社会两个层面解构传统的

男权社会文化。事业膨胀之际，当代女性主义不

免有些浮躁甚至蛮横，在对待性别差异与性别写

作等问题上自然也就表露出一种极权的倾向。喧

嚣狂热之中，更需要逆耳的声音；盲目解构的同

时，更需要冷静的思考。因此，在本文的论述之

中，笔者试图从性别研究角度，对中国当代女性主

义批评进行相关梳理，并就性别差异与性别写作

问题进行深层次探讨，提倡从激进的女性主义批

判回到理性的两性性别研究，以期能让读者在女

性主义热潮之中，关注几分不同的声音，增加几分

冷静的思考。

一、性别差异的解构

中国当代女性主义意识的萌芽，要追溯到 %$
世纪 +$ 年代初。在此之前，毛泽东时代从制度上
解放了女性，提倡“男女平等”，“妇女能顶半边

天”，然而“解放女性”的政策，一定程度上也抹杀

了性别差异，压抑了女性性别意识和自我意识。

中国女性对自身性别特征的意识，要得益于 +$ 年
代初思想解放运动的启蒙，而并非西方女性主义

的催生。而.-$ 年代以来，西方女性主义理论的进
入，在客观上改变了中国女性主义自身的发展轨

迹，促成了中西女性主义研究理论的结合。应该

说，性别平等是中西方女性主义共同追求的目标，

但对于“性别差异”的意识却存在相当大的距离，

而两种女性主义在中国本土的简单结合，必然会

产生一种浮躁的研究态度，以及一种简单化的批

评方法。

关于中国本土女性的性别意识重生，根据任

一鸣的研究成果，批评界公认的“中国最早具有
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朴素的、原始的女性主义内核的文本是张洁写于

!"#! 年的《方舟》，接着张维安《在文艺新潮中崛
起的中国女作家群》一文，首次对包括张洁在内

的女作家及其作品进行了评介，标志着中国本土

女性作家的性别群体意识的觉醒［!］。这些中国

女作家群体借助文学载体，从自身独特的女性经

验对社会和历史进行了反思，在呼唤人道和启蒙

的同时，也向时代宣告当代中国本土女性主义意

识的诞生。在这些女性作家的新作品中，体现的

最多的是女性对于自我和社会的重新认识：社会

可以不是清一色的“灰蓝”，而女人也大可以“五

颜六色”。沐浴着思想解放的春风，她们开始意

识到性别之间的某些无法逾越的生理和心理差

异，开始默认女性阴柔之美，崇拜男性阳刚之美，

甚至于认同“男子汉”与“小女子”形象。在某种

意义上来讲，无论她们是女性作家，还是女性评论

家，都在性别迷茫之后经历着性别差异的自然觉

醒和性别主体性的自我恢复。

"$ 年代的世界妇女大会无疑是中国女性主
义研究的一个关键的转折点。从那以后，中国女

性主义批评在生成和发育过程中，在理论资源、话

语形式上，始终奉行的是“拿来主义”的方式。有

人惊讶，西方文艺理论走过 !$$ 多年的路，中国文
艺理论仅仅用不到 %$ 年的时间就走过了［!］。在
这种背景下，中国女性主义在西方女性主义的催

生之下实现了跳跃性的发展，而这样跳跃性的发

展的结果，也就注定了当今中国女性主义的浮躁

和极端倾向。在对“性别”概念的理解上，她们援

用法国女性主义活动家西蒙·波夫娃的经典名

言，“女人不是天生就是女人，而是社会的产

物”［%］，言下之意，“男人也并不是天生就是男人，

也是社会的产物”。波夫娃的意思很明确：传统

女人和男人的刻板形象不是自有之物，而是父权

社会的话语权力的产物。但是遗憾的是，作为西

方极端女性主义者，她没有明确在理解“传统女

人”这个概念过程中，怎样防止本质化和简单化

的倾向。于是，受她直接影响的对女性及女性主

义的研究中，“女性形象批判学”和“男性霸权学”

俨然成为显学。在这些批评中，男权文化被普遍

认为是在进行着“对妇女象征性的歼灭”活动［&］，

与此对应的女性批评，用某些女性主义者的话来

说，“就是抵抗理论，对抗现行规范和判断标

准”［’］。

在西方女性主义模式的影响之下，中国女性

主义跨越过了 %$ 世纪 "$ 年代之前中国本土女性
作家的女性本我建构，转向了对父权和夫权的颠

覆，对女性刻板形象的解构。解构的游戏开始在

中国女性主义研究中流行。然而，对男性的颠覆

以及对女性刻板的解构，并不能保证新型性别身

份的产生，而只能陷于解构的迷宫。比如，荒林女

士在 %$$( 年广州的一次性别研讨会中，一旦谈及
到中国男人女性化的问题就立马回到男权批判的

套路，将男人的问题又抛给了相关的男性学者。

也许对于荒林和其他一些女性学者而言，男性已

经成为女性的对立面，至少在当时是假想的反方，

沉默的“他者”，既然女性主体的建构本身就意味

着本质化的过程，那为了维护女性主义的合法性，

何必不来一场解构男权的斗争呢？这样就可以回

避女性自身的建构问题，而采取一种相对成熟而

又经济的“男性霸权批判”策略。也许在这场权

力解构的游戏中，性别差异已经成了延异的符号，

现实的性别平等早已经是不务之虚。

从 %$ 世纪 #$ 年代初中国本土女性意识的建
构到 "$ 年代开始的西方女性主义模式的解构批
判，中国女性主义实现了理论上的大跃进。这种

早熟的理论，在实际经验中就无法避免某种武断

和极端的倾向，甚至在实际批判中也表露出一种

简单化的倾向。“男强女弱”的形象开始被本质

化，而某些女性主义者习惯于将自己包装成“消

声”的“弱者”和“他者”，博得受众先入为主的同

情视角，从边缘对“男性中心”进行猛烈冲击。性

别差异既是她们批判的目标，也是她们赖以存在

的平台。也许是由于西方解构思维的影响，也许

是因为女性主义职业化的需要，她们自觉不自觉

的将性别差异当作当代文化批判中一种有效斗争

的武器，总是预先默认性别之间的对立，从而引起

“霸权”解构的游戏。阳刚的男人自然是她们批判

的对象，柔弱的男人又为她们所不齿；柔弱的女人

被认为是父权社会的产物，而阳刚的女人对她们

来说又无法想象。为了回避这种性别差异的女性

主义本质化。从理论上来讲，解构了“男女刻板

形象”，而没有“男女性别形象”的正面建构，性别

差异势必陷于真空的地带，英国女性主义先驱沃

尔夫宣扬的“双性同体”理想对她们来说太理想

化而不容易操作，她 )他们更愿意驻守更为时髦更
为激进的“形象批判学”研究阵地［(］。换句话说，

性别差异如何并不重要，性别理想也不重要，重要

的如何在解构的游戏中将“男性霸权”批判到底。
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应该说，如果考虑到当今社会女性仍然普遍

受到歧视的社会现实，对男权社会的激烈批判确

实可以促使男性的自我反思与女性意识的提高，

但如果把男权批判当成女性主义的旨趣则无疑是

善良的无知。男性的批判并不是女性主义的最终

目的，女性主义的终极关怀是女性主体的建构和

女性经验的回归；对父权夫权的批判只是达到终

极关怀的重要手段，自然存在着其文化批判内涵，

然而对女性主义来说，更多的也只是在方法论上

的指导意义。热衷方法论批判而无视本体建构，

无异于买椟还珠、秦伯嫁女。换句话说，如果一味

拘泥于男性批判而忽略女性自我，最终无法避免

的重新陷入性别本质化的泥潭，沉溺于新一轮的

对立解构游戏之中。

二、性别写作的争论

如果说对中国父权文化的批判是中国女性主

义争取性别解放的必由之路，那么对中国女性写

作的批评则体现出其女性主体的建构方向。中国

女性写作，从狭义上来讲就是指中国女性作家根

据自己对女性经验以及性别理想的书写，而从广

义上来说，还应该包括部分富有同情感的男性学

者以性别差异为对象进行公允的叙述和研究文

本。在女性主义阵营扩大并开始渗透到社会文化

的每个角落的同时，其内部成分变的越发复杂化，

中国女性写作也呈现出多元化的倾向。在多元化

的发展趋势中，不可避免的是各种成分之间的碰

撞和交流，而关于女性写作的内部争论也就愈演

愈激，在此之中女性主义的批判显得有些过分武

断和极端。

从中国女性主义诞生之日起，男性及其写作

是被视为批判的对象，至少也是异类的写作，根本

不可能与女性写作有所交叉。!"#$ 年肖瓦尔特
发表《迈向女性主义诗学》，把女性主义批评分为

两种模式，一是把女性作为男性的附属品，研究文

本中的女性形象，批判男性霸权以及揭露文本中

的两性权力关系；其二是把女性作为文本的生产

者，研究女性的性别写作经验和文化意义［%］。应

该说，在早期的女性写作中，女性是作为文本的生

产者，建构女性意识和文化身份；而随着西方激进

女性主义文本的大量输入，中国本土女性主义研

究，在以波夫娃的《第二性》、米勒叶的《性政治》

等为代表激进理论的影响之下，实现了后结构批

评的转向，投向了男性霸权批判的解构游戏。尽

管日后波夫娃和米勒叶的激进女性主义在欧美受

到严厉的批评，但在中国却没有引起相应的重视。

换句话说，在中国女性主义研究中，男性整体仍然

被视为批判的对象，是解构游戏中的沉默他者。

虽然男性内部不是铁板一块，也存在着为数不少

的投身女性主义阵营的男性学者，但女性主义的

阵营中，他们身份仍然是引起争议的对象，在实际

经验中，他们要不接受女性主义的性别解构逻辑，

要不就被排除在女性主义研究之外。应该说，考

虑到当代女性主义的文化批判实践，这种武断的

做法可以理解：性别差异在批判中既是颠覆的对

象，也是颠覆存在的基础，因此女性主义一方面要

解构性别的二元对立，另一方面也必须与性别对

立的意识保留有一定的同谋关系。在这种若即若

离的暧昧关系中，女性主义在性别对立的解构游

戏中，无法回避将性别重新本质化的现实，也不可

避免武断和偏执的批判实践。

如果说对女性主义的男性学者性别身份的争

议，反应了当代女性主义性别解构策略的矛盾性，

那么当代女性主义对女性内部出现的多元化倾向

的批判，更体现出批评理论上的不成熟和批评实

践中的极权性。事实上，关于女性写作本身，在女

性作家之间与女性主义研究者之间也存在着相当

大的争议。首先来自女性作家之间，应该说，中

国的许多女性作家都不愿意被称作女性主义者，

当然更不会自称是女性主义者。例如，张抗抗

!"$& 年在西柏林举行的国际女作家会议上，在
《我们需要两个世界》的发言中，提及女性写作的

两个世界，一是指关注女性生活、女性问题的独特

的女性的视域，一是指更为宽阔的“社会生活范

围”［#］。张抗抗极力鼓励女性作家跳出性别的小

圈子，超越肖瓦尔特所提出的两种写作模式，去

描写男人女人都要面对的现实“大世界”，既不鼓

励对抗的女性写作，也不鼓励对立的女性写作。

“两个世界”的说法在当时引起了不少争议，而争

议的焦点无非是关于“女性写作”定位问题。

一方面，对于女性主义学者来说，女性写作应

该与男性写作划清界限，而且必须保持一定距离

以防止两种写作的权力同谋。因此女性写作必须

旗帜鲜明且立场坚定，必须是属于她们自己的写

作。然而，排除了男性作家的女性主义写作，一旦

没有了女性主义作家，当然也就不会存在女性主

义的文学，而一旦失去女性主义文学这个研究对

象，女性主义批评也就成了无源之水了，这在一定
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程度上反映了在当代中国复杂的社会文化语境，

当代女性主义对女性主义写作的迫切依赖性。另

一方面，女性作家们对当代女性主义学者这种无

视作者生拉硬套式的做法很是不满。在大连大学

性别研究中心组织的一次“性别论坛”上，张抗抗

明确表示不能接受部分女性批评家根据理念图解

自己作品的做法，她肯定了 !" 年代女性写作关注
女性自身价值合理性，但明确表示对女性主义写

作的否定以及对女性主义学者做法的反感，“实

在不大赞成那些女性批评家，好像不那样去写女

性文学，就不是好的作家，甚至有愧于女作家的身

份。不跟她们一样，就是不好，我觉得这种评论方

法很机械，有画地为牢之感。”［#］$%另一位当代文

坛颇有影响的作家毕淑敏，也指出了女性主义批

评的格式化、机械化的批评的矛盾，“如果是女作

家，就不能去写整个人类的生存发展，那种致命的

挑战，包括哲学和思考⋯⋯我觉得这是剥夺一个

女性作家对这种重大问题的发言的权利”［#］$&!。

面对张抗抗等女性作家桀骜不逊的言语，部

分女性主义学者展开了激烈的批评，将她们视为

男权社会文化的牺牲品、女性群体中的后进分子：

“正是在这种男权文化的长期熏染、浸淫之

下，不光男性社会对女权充满蔑视和敌视，甚至连

女性自身也对女权怀有莫名的偏见而缺乏正视的

勇气，思想新锐且颇具女权倾向的许多女性作家、

评论家诸如张洁、张抗抗、王安忆、李子云、崔卫平

等等，她们有的甚至对‘女性文学’的提法都讳莫

如深，更拒绝承认自己是女权主义者”［!］。

在指斥女性作家与男权社会合谋的同时，女

性主义学者没有重视或者根本没有去关注这些女

性作家的解释，也没有试图去理解她们的写作心

理，而只是挥舞着女性主义的大棒，蛮横的驱赶着

女性作家的写作。她们的批判逻辑异常简单，要

不就是男性写作，要不就是女性写作，根本没有什

么性别写作的中间地带。她们不是不清楚女性作

家对女性主义格式化倾向的批评，她们只是不能

或者不愿意去肯定中性写作的前景，因为对中性

写作的肯定也就意味着对女性写作的削弱，对女

性写作的削弱恰恰意味着女性主义的背离。因

此，当代女性主义者们宁愿固守着文学中弱者和

他者的角色，鼓励一种格式化的女性写作，而充耳

不闻地批判和打击超越性别的写作形式。与此相

对的，倒是更多与女性主义保持了一定距离、居于

旁观者位置的女性作家们，比其女性主义学者更

早地看到了当代女性主义批评逻辑中的硬伤，而

试图超越女性写作的条框，提倡性别写作的中间

地带，倡导性别写作的文学价值。

当代女性主义学者对张抗抗等女性作家的反

叛并没有给予太多认真思考，与此相反，!" 年代
后期出现的一群被媒体冠以“美女作家”的作者

群和她们的“身体写作”却受到了狂热的追捧。

卫慧、棉棉和木子美之类提倡用身体或者肉体写

作的女性写手们，凭借自己女性的自然身份，在网

络的比特世界中，对身体和情欲进行了渲染，用数

码符号构筑自己的性爱和肉体经验。作品的文学

价值没有人评价，而作品的内容，尤其是作品人物

以及作者本身的生活方式却为当代女性主义所称

道。对于这种“身体经验”写作，当代女性主义者

给予了充分的肯定：荒林在“各自表述：性别视角

与个人立场”中将其列入女性写作的媒体阶段，

称为“第四阶段”［$"］。这种女性写作的发展阶段

划分，俨然宣告着张抗抗等人成为了传统女性作

家，而卫慧、棉棉等人成为先锋女性作家。传统意

味着逝去的光彩，而先锋却昭示着潮流的力量。

且不论卫慧、棉棉之类的写作初衷和性爱取向问

题，但从其作品影响来看，称之为先锋当之无愧而

冠之于作家却不够分量。对这种发展阶段的划

分，忽视的女性写作深层次的文学意义，而彰显的

却是女性写作显在层次的喧闹，而显态的喧闹，透

露的无非是一种女性主义的身份政治学。对这种

现象，国内文化学者高小康指出，“身体写作不仅

仅是一种文学现象，而且是一种文化群落的生活

方式”［$$］。由此看来，这些女性主义学者和美女

作家实际上形成了知识和权力的共谋。对女性主

义学者来说，大众文化潮流的力量预示着某种无

法拒绝的学术诱惑；而对美女作家来说，学术批评

的力量无疑是其进入知识领域的商业中介。

当代女性写作的内部争议，恰恰表现了当代

中国女性主义内部呈现出的价值多样化以及发展

多元化的趋势。而部分女性主义学者，对这种多

样性的忽视甚至压制，更多的体现出来一种理论

建构上的缺陷和批评实践中的极权。在多元性的

压制中，当代女性主义学者排除了男性作家的女

性主义写作可能性，忽略了女性写作的本体意义，

而片面的强调了男性批判和女性身体写作；在批

评中，鼓吹的是聚焦女性身体和情欲的狂热写作，

不但没有促进女性性别意识的建构，反而将女性

自我意识消退到肉体意识。在身体作家和批评家
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的合谋下，对女性身体的强调、对性别价值的标

榜，有可能使女性主义成为“推销横陈的肉体、将

陈旧的颓废淫靡装扮成新潮先锋的广告词”。

三、从性别主义到性别学术

综观当代中国女性主义的发展历程，上个世

纪 !" 年代以后西方女性主义理论的输入影响着
本土女性主义的性别写作和批判策略，而中国女

性主义在理论和实践上实现了向西方理论的转

向。#" 年代初的女性作家们坚持女性性别和道
德意识的建构，而 !" 年代之后接受西方女性主义
影响的女性学者更倾向于男性权力的批判和性别

差异的解构。在这种方法论的转变中，西方“后

文化逻辑”的影响，使得当代女性主义批评明显

表现出性别的宗派意识与解构的利益意识，以至

于在现实的批评当中涉及到价值和利益的判断就

难免有失公允，在性别研究中也就难以保证其相

应的学术价值。

在中国女性主义话语的转换中，西方解构主

义批评模式成了女性主义批评的范式。在西方社

会中，解构主义理论是“$!%# 年那种欢欣和幻灭、
解放和溃败、狂喜和灾难的结果”，通过对语言结

构的破坏以图颠覆传统成规［$&］，目的是在“延

异”、“播撒”、“补足”的术语网络中，证明“在二

元对立之外，在他者的未知结构存在着一种不确

定性，既无法估算又灵活多变，超越任何推测的范

围”［$’］。按照解构的逻辑，当代女性主义应该试

图在解构男权女弱的二元对立中，揭示“女性的

未知结构与其不确定性”。事实上，解构主义指

明了“解构男权”和“解释女性”的这两条性别战

线，而前者又是作为后者的前沿阵地，也就是说，

“解释女性”的目的只能通过“解构男权”而达到，

“解构男权”的努力也就必然指向“解释女性”。

于是，对于当代女性主义来说，既然“男权解构”

与“解释女性”之间被认为是存在着充分必要条

件关系，两者之间也就自然划上了等号。解构主

义的性别逻辑忽略了女性主义两条战线的独立存

在意义，而片面强调了性别批判的“主义”意识，

在批评男性权力之后无法避免地又陷入了性别对

立的泥潭。随着女性主义的学科化，性别主义的

批判也逐渐形成了一种格式化和机械化的利益批

判，并试图以激进的先锋姿态介入当今社会文化

生活。

西方社会中产生的解构主义理论，从某种意

义上来讲，与其说是解构主义思维在语言文化领

域的扩展和延伸，不如说是为了转入相对比较安

全的学术领域而对社会现存结构的妥协和逃避。

换句话说，在西方语境中，女性主义的解构理论是

对其社会实践和文化批判的学术反思，至少也是

自下而上的理论生成；而对于当代中国女性主义

理论来讲，其解构理念是西方泊来品，至少缺少相

应的社会根基，至多只是自上而下的理论推介。

当代女性主义对西方解构主义理论的这种断章取

义式的误读，在理论批评中造成了其对复杂性的

忽视以及对多样性的压制，在社会介入中也就无

法避免预设的价值和利益关系。既然无法避免性

别对立模式，无法回避价值和利益的介入，也就很

难保证女性主义在性别研究中的学术态度，更不

能保证这种研究的学术价值。

诚然，如果考虑到中国几千年父权社会对女

性的压制和束缚，这种激烈的性别主义批判具有

深远的道德和思想启蒙意义。当代女性主义虽然

深谙“重病仍需猛药医”，但仍然不是很明了“身

强何必惧重病”的真理。她(他们沉迷于激进的
性别解构中乐此不疲，在学术界扬起阵阵尘土，殊

不知尘埃落定之后毕竟是空空如也。因此，失去

了社会文化公共经验的根基，缺乏严谨的学术研

究态度，当代女性主义研究，在脱离了公共经验和

知识标准之后，只能沦为性别解构游戏的“专业

化”写作。在激进先锋的光环之下，掩盖不住的

是性别身份政治学之后的利益写作和价值批判，

无法回避的是“主义”批判和学术价值的矛盾。

因此，要解决女性主义批评中的利益与价值、批判

与学术之间的矛盾，就必须从根本上摆脱性别对

立的意识，实现性别研究的中国文化语境转向：必

须将西方女性主义理论实现话语转换，建设中国

本土性别理论；摆脱男权解构的游戏，关注两性并

且建构合理的性别意识；改变研究中的“主义”倾

向，进行性别学术研究。只有实现从激进的性别

主义批判回到理智的性别学术研究，才能从根本

上摆脱性别批判的利益与价值矛盾，在研究公共

性别经验的基础上，将女性主义带回到性别研究

的学术殿堂。
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