

《一个唯美主义者的遗言》的后现代小说特征*

周 星 胡开杰

(南京理工大学 人文学院 江苏 南京 210094)

摘 要 :作为英国小说的新代表 ,彼得·阿克罗伊德以他的重述文学历史而闻名。《一个唯美主义者的遗言》正是他的一部以重写英国文学史的形式出现的力作。后现代主义思潮中的一些最显著的艺术特征在这部小说中得到了很好的体现。本文将从后现代文学批评的角度 ,就其具后现代小说特点的一些新颖的写作手法如蒙太奇 ,拼接 ,虚构等做出分析 ,对阿克罗依德的这一作品中所具有的后现代主义写作特征加以探讨。

关键词 :奥斯卡·王尔德 ;后现代写作特征 ;蒙太奇 ;拼贴 ;虚构

中图分类号 :I106.4 文献标识码 :A 文章编号 :1008-5092(2005)04-0059-04

彼得·阿克罗伊德 1949 年生于伦敦 ,先后就读于剑桥和耶鲁。现为《泰晤士报》首席书评家。《一个唯美主义者的遗言——奥斯卡·王尔德别传》获 1984 年毛姆奖。其代表作还包括《伦敦大火》和关于托·斯·艾略特传记(获 1984 年韦特布里德奖和海曼因奖)及狄更斯的传记(入围 1991 年 NCR 图书奖)。如同阿克罗依德的绝大多数作品《一个唯美主义者的遗言》是以重写英国文学史的形式出现的。本书作者以日记体裁 ,借奥斯卡·王尔德自己的口吻进行叙事 ,描述了王尔德人生的最后一段生活 ,回顾了他的跌宕起伏 ,毁誉参半的一生。在这三个月的“伪日记”中(拟为奥斯卡·王尔德(1854-1900)自 1900 年 8 月 9 日到 1900 年 11 月 30 日之间的日记) ,作者彼得·阿克罗伊德以精巧的方式 ,串起了王尔德的一生——从少年时代 ,全盛时期 ,巨大成就和坠入道德的深渊 ,仿佛作者自己就是奥斯卡·王尔德本人 ,在贫病中冷静地回顾自己的一生 ;作者又时而跳出那个时代 ,站在后人的角度评价奥斯卡·王尔德这个才子 ,重新评估其作品的价值 ,并追溯他的文学影响 ,重新审视他在文学史上的地位。

王尔德所处的时代正是英国“维多利亚黄金时代”(1850-1875) ,这是一个在科学技术 ,工农业生产 and 思想文化都有长足进步的时代 ,但也是一

个在思想意识、道德观念上有着因循守旧、妄自尊大、虚伪自私特点的时代 ,是一个充满了各种矛盾现象的时代。作为一个贵族知识分子 ,王尔德对十九世纪末日益商业化的社会表达了自己的愤怒与不满。他有意识地提升艺术的价值 ,把它作为一种生活方式与现实社会相抗衡 ,倡导“为艺术而艺术” ,并以自己的生活方式和文学作品对维多利亚时代百般嘲弄 ,最后却又从所谓的个人尊严的原则出发要求社会对其提供法律保护。昆斯伯里侯爵指责王尔德是一个道德败坏的同性恋。被激怒的王尔德状告侯爵败坏他的名誉 ,但侯爵正等着和他对簿公堂 ,好把他彻底整垮。经过两次审判 ,没有任何悬念地 ,伦敦的中央刑事法庭根据 1885 年通过的一条针对男同性恋的刑法修正案 ,判处王尔德两年监禁。一代唯美主义大师就此成为“堕落的代言人”。更具有讽刺意味的是 ,在第二年 ,伦敦便通过了保护同性恋的相关法案 ,这不能不说是一种极大的讽刺。即便今天 ,国内读者对奥斯卡·王尔德的了解仍是以他的性生活、绚丽的个性为主 ,而忽略了同时他也是一位伟大的作家的事实。阿克罗伊德在《一个唯美主义者的遗言》一书中 ,并不仅仅停留在模仿层面 ,尽管王尔德式的妙语随处可见 ,但作者将自己的评价也融入了其中。正如阿克罗伊德书在书中指出

* 收稿日期 2005-05-08
作者简介 :周 星(1981-) ,女 ,江苏阜宁人 ,南京理工大学硕士研究生 ,研究方向 :英美文学。
万方数据

的：“最奇异的是我将不会以艺术家而传名于后世，我会成为一个病例，一个心理研究对象，和俄南、希罗底齐名。”^[1]（p. 127）

笔者认为《一个唯美主义者的遗言》是一部典型的后现代主义小说，后现代主义的特征无一不具。那么，何谓后现代主义？后现代主义又有哪些特征呢？

后现代主义是 20 世纪下半叶西方主要文学潮流之一，它于 50 年代起步，七八十年代达到鼎盛时期，90 年代开始衰落。后现代主义文学在思想内容上趋向于悲观主义与虚无哲学，在艺术形式上追求打破常规，标新立异。在后现代派作家看来，世上万物及人类自身的生存环境都是极难琢磨、不可认识的，因此对事物做出解释的传统理论观念、思维模式、价值取向等都是武断和不可信的，都应通过逆向思维方式进行怀疑和否定。就文学而言，他们认为，传统文学乃至现代文学的美学形式、艺术规范等都是人为的禁忌，是强加在作者身上的枷锁，因而必须彻底打破，认为“行动本身即艺术，艺术即标新立异，生活和艺术的界限消失了，艺术所允诺的事，生活就会加以实践”^[2]（p. 366）。正如历史上出现的任何一种新的思潮和形式都是对以前的思潮和形式的反动的继承。社会人类学家詹姆斯（Fredric Jameson）将 20 世纪早期颠覆性的现代主义转向同后现代文化的平庸和反动本质作了比较：那些曾经是颠覆性的和战斗的风格——抽象表现主义绘画、庞德、艾略特等的伟大现代主义诗篇——对我们的祖辈来说是难以接受的或震撼性的，而对于处在 60 年代的门槛前的一代，则成了制度的敌人——死去的、压抑的、规范的、实体化的纪念物，要想有任何新的作为便得先把它们摧毁^[3]（p. 86）。让·弗·利奥塔（Jean Francois Lyotard）认为后现代主义就是对一切“宏大叙事”或“元叙事”表示怀疑。利奥塔提倡在“后工业社会”中推行“小叙事”和“叙事的多样化”，主张“去中心”，反对“精英统治”和“大一统”，这无疑后现代主义的另一大特征。詹姆斯认为这一特征即拼贴（pastiche）。

作为一部典型的后现代小说，《一个唯美主义者的遗言》具有“去中心”或“拼贴”性、蒙太奇、虚构等后现代创作特征。作者力图揭示：在当代西方工业化社会，文化中的新形式特征与社会生活、传统文化的对立与异化，已经在各个领域里引起对现存体制和价值观念的怀疑与批判。“我是

这个时代最伟大的艺术家，我对此毫不怀疑，正如我的悲剧也是这个时代最大的悲剧。我掌握了各种文学体裁。我把喜剧带回英国舞台，我用我们自己的语言开创了象征戏剧”^[1]（p. 185）……”这些听上去完全就是典型的王尔德式的夸张，但这种直接的文学批评是普遍存在于后现代小说中，它模糊了文学与评论，小说与非小说的散文文学，现实与幻想的界限。真实与非真实在阿克罗依德手中变得复杂了——很难分清谁是谁，如真理与谬误，自然与文化，讲话与写作，文学与评论，而且质疑所谓已经确立的“真理”。

首先，作为后现代主义小说，《一个唯美主义者的遗言》的第一大特征是“去中心”，或者说成是分散成多个小中心。作者彼得·阿克罗依德以其他人物和事件的行为为辅线来烘托王尔德的人生，让事件一步一步去发生、发展及至达到高潮。《一个唯美主义者的遗言》具有后现代主义典型的“小叙事”形式，充满了“拼凑”的特点。书中以莫里斯、阿尔弗瑞德·道格拉斯、母亲、弗兰克·哈里斯等各色人物构成不同的故事情节，纵横交错“拼凑”在一起。可以说，《一个唯美主义者的遗言》的两大情节线索是王尔德对功名与性爱的追逐。《一个唯美主义者的遗言》书中所描绘展现的多个人物形象、多重故事的“杂烩”式叙述，表现了作者对心理描写、意识流、象征和隐喻等多种风格东拼西凑的模仿。

后现代主义理论相当盛行的一个题旨是：主体消亡，没有了自我，个人的“风格”也就难得一见了。剩下的是多元的风格、多元的论述，再也不见常规和典范，更容纳不了以常规和典范为中心骨干的单元体系。文学创作者没有了个人的风格，在无可依赖之余，只好采取拼凑法：“旧事重提，凭借一些旧时的形式，仿效一些僵死的风格，透过种种借来的面具说话，假借种种别人的声音。”拼凑法就是“从世界文化中取材，向偌大的、充满想象生命的博物馆吸收养料，把里面所藏的历史大杂烩，七拼八凑地炮制成为今天的文化产品。”^[4]（p. 454）《一个唯美主义者的遗言》是直接采用拼凑的手法来叙写历史，虽说是历史小说，但作者不再以重现历史为己任，而意在把关于“过去”的观念及观念化的看法“再现”出来。《一个唯美主义者的遗言》集合了大量的历史“事实”和文学素材，并将其转换为连贯的令人信服的叙述。小说充分考虑了希腊悲剧对王尔德的生活及文学创

作带来的影响,把希腊众神融入到作品中,更好地体现了王尔德的悲剧性:“我就象塞默勒,一心要见到神,结果却被烧死,我没有渴求名声,结果却为名声所毁。”^{[1] I p. 2)}人们从诅咒的深渊中刨出恶言秽语,纷纷向我掷来。我用什么名字都无所谓了——他们为了戏剧效果,称我为塞巴斯廷·美默斯和 C·3·3。^{[1] I p. 3)}静态的拼贴在《一个唯美主义者的遗言》中也得到了很好的表现,静态拼接是指将不同的叙述片段用标题的形式并置在一起,以文体和内容不同性来表现共同的主题。《一个唯美主义者的遗言》中,阿克罗依德特地辟出一天(详见书中1900年9月12日的日记)来对当时各大媒体对王尔德的评论作了一个总结:详见《旧金山论坛》、《贝尔美尔街公报》、《妇女时代》及1895年的《公报》等对其所做的评论。

在后现代小说中,一些新的写作手法得到了很好的运用:蒙太奇(Montage)是有意识的组合。它与拼贴一样,表现的都是后现代的一种“非连续性”的时间观。蒙太奇这种手法将一些在内容和形式上并无联系、处于不同时空层次的画面和场景衔接起来,或将不同文体、不同风格特征的语句和内容重新排列组织,采取预述、追述、插入、叠化、特写、静景与动景对比等手段,来增强对读者感官的刺激,取得强烈的艺术效果。这在《一个唯美主义者的遗言》中得到了极好的体现。《一个唯美主义者的遗言》不仅混淆了事实与幻想,文学与评论间的区别,而且混淆了传记与自传之间的区别。它使我们在注意到作者是阿克罗依德之前,可能会一直想象这是不是王尔德的作品?正是这些可能或假想使得这部小说变得生动有趣:我们读它时觉得是王尔德的文章,但同时意识到其实它是由阿克罗依德所创作的。文中的两个作者间充满了一种问答式的关系——两个不同的世纪寻求穿越他们间鸿沟的办法——而这问答式的相互影响,创造了一种迷惑的、暧昧不明的效果:我们到底在读谁的作品,阿克罗依德还是王尔德?《一个唯美主义者的遗言》拓宽了我们对于什么是文学的理解,它集合了很多文体的写作风格并把他们糅合在一起。他混淆了多种文体以期能更好地审视文学史,从而拓宽了我们对于小说的认识,或者说拓宽了我们对于小说所要表达的意图的理解。但还有一点要注意的是:作为一部小说,《一个唯美主义者的遗言》以其丰富的历史细节及准确性而闻名,但与此同时,它也混杂了大量的

万方数据

想象并填补了历史记载上的一些漏缺。例如大量的有关王尔德臭名昭彰的性生活的细节描写,通过阿克罗依德第一人称的叙述,就像是给我们展示了王尔德生活中不为人所知的一面。这些不同手法所表现的细节描写充分体现了作者对蒙太奇手法纯熟的运用,以及这一手法的运用所产生的艺术效果。

虚构(fiction):《一个唯美主义者的遗言》是通过虚构王尔德在巴黎的生活及想法,通过对时间和地点的想象,戏剧性地以记录的谈话再现了王尔德的某些生活场景。它是一部按日期编写的日志,通过王尔德的追忆与故事回顾了他从出生以来的一切,对小说中虚构部分表现的最直接的部分就是阿克罗依德对王尔德在狱中耳朵受伤的描写:他幻想着看到了他死去的妈妈,随后摔到在地上耳朵磕到了木板。^{[1] I p. 168)}甚至连王尔德临终前的精神混乱状态也描述地惟妙惟肖,为王尔德制造了一种悲剧感。“在我自己的悲剧中,我发现虚假之物终将以失败告终——而虚假的世界也将土崩瓦解,终而面对自己的空虚,正如我在囚室里的经历一样。尽管我所处的世纪或许毁灭了我,但我仍比我的毁灭者高贵,因为我至少知道自己会死。”^{[1] I p. 193)}我有名声,没有名声我就像空中的烟水中的泡沫。我是个伟大的丑闻,对不对?爱尔兰有只大鲤鱼——莫里斯。我小的时候它和我说过话。你知道它怎么说吗?它说,我在睡觉,小奥斯卡。不要吵醒我。有朝一日你会到我身边来的,小奥斯卡。^{[1] I p. 198)}

但必须强调的是,这也只是一部虚构的、重新阐释王尔德生涯的作品。作品本身就充满了对历史“史实”的怀疑:

“这东西你是不能发表的,奥斯卡。全是废话——而且大部分不真实”。

“你到底是什么意思?”

“它是伪造的。”

“它就是我原原本本的生活。”

“可你曲解了事实以迎合你的目的。”

“我没有什么目的,而且这些事实是自然而然写就的。”^{[1] I p. 176)}

后现代主义小说最引人注意的特征:以荒诞表现荒诞也值得我们读者加以关注。后现代主义小说家刻意创造生存环境的荒唐可悲:外部世界一片混乱,人的努力徒劳无功。通过黑色幽默对现实进行夸张,一般对周围世界不抱好感和幻想,

看似对荒诞习以为常,实际是对现实的无奈。《一个唯美主义者的遗言》由很多佚事,回忆,生平,事件,幻想构成,像随便拼接在一起,看似没有什么条理性,却造成读者的心理冲击。小说有意识地造成失真的,残缺的,脱节的效果,阿克罗依德在虚假的编撰中编插进许多有案可查的真人真事。虚构事件与真实人物穿插在一起,真真假假打破了文学与非文学的界限。

不难看出,后现代主义思潮中的一些最显著

的艺术特征在《一个唯美主义者的遗言》中经过作者的生花之笔,得到了生动的体现。阿克罗依德对后现代小说中的一些新颖的写作手法如蒙太奇,拼贴,虚构等纯熟的运用,加强了作品的艺术表现力,使这部作品当之无愧为具代表性的后现代主义文学作品。除此之外,这部作品还可以看作是奥斯卡·王尔德的自白书,它给人一种全新的文学感受。英国《暂停》杂志给予《一个唯美主义者的遗言》以如下的评论:“王尔德若是在天有灵,肯定希望这本书是他自己写的。”

参考文献:

[1] 彼得·阿克罗依德. 一个唯美主义者的遗言——奥斯卡·王尔德别传[M]. 方柏林译. 南京:译林出版社, 2004.
[2] 朱立元. 当代西方文艺理论[M]. 上海:华东师范大学出版社, 2003.
[3] 保罗·拉比诺. 表述就是社会事实——人类学中的现代性与后现代性[A]. 20世纪文化自觉与跨文化对话[C]. 赵旭东译. 北京:北京大学出版社, 2001.
[4] 弗雷德里克·詹姆逊. 晚期资本主义的文化逻辑[M]. 陈清侨等译. 北京:三联书店、牛津大学出版社, 1997.

The Post – modern Characteristics in The Last Testament of Oscar Wiled

ZHOU Xing ,HU Kai – jie

(School of Humanities and Literature ,Nanjing Science and Technology ,Jiangsu Yancheng 224003 ,China)

Abstract :As a new representative of English novels ,Peter Ackroyd is known for his rewriting of literature history. The Last Testament of Oscar Wilde is one of his masterpieces. Some prominent artistic features of post – modernism are very well presented in this novel. This paper will try to explore some original writing methods employed in this novel as montage ,pastiche ,fiction , which are characteristic of post – modern criticism.

Keywords :Oscar Wilde ,post – modern writing features ,montage ,pastiche ,fiction