

论《背影》*

秦殿启

(盐城工学院 图书馆 江苏 盐城 224003)

摘 要:从历史背景、写作背景入手,对朱自清的散文名篇《背影》进行了新的解读,并对其艺术性和审美意向进行了剖析,体现了文学评论中新视角的应用。
关键词:历史背景;写作背景;背影;艺术性;审美意向
中图分类号:J206.6 文献标识码:A 文章编号:1008-509X(2003)01-0043-03

一、关于“ 背影 ”的历史背景和《背影》写作背景

《背影》是一篇回忆性散文,那么,回忆的是什么时候的事呢?目前有两种说法,一种是1916年冬^{[1]p.18)},一种是1917年冬^{[2]p.230)}。叙述的具体事实一致:该年冬天朱自清的祖母去世,当时他的父亲在徐州任烟酒公卖局长的差使交卸。朱自清自北京至徐州随父回扬州奔丧。丧事完毕,朱自清与父亲一同启程至浦口车站分手。关于具体时间,应该是1917年冬天。这从《背影》原文中可以算出。“其实我那时已二十岁,北京已来过两三次”。朱自清1898年11月22日生于江苏省东海县,这一点已没有异议,照此计算,1917年朱自清刚好虚20岁。从来往北京两三次看,那也应是1917年冬天。1916年朱自清从扬州江苏省第八中学毕业,暑假考入北京大学预科,这年寒假回到扬州,遵奉父母之命与武仲谦女士结婚,这是一个往来;1917年春开学,暑假又回扬州家中住了五十天,这是第二个往来;1917年暑假后,朱自清考入北京大学哲学系,这年冬天祖母逝世,朱自清回扬州奔丧,这是第三个往来。

从大的背景看,适逢第一次世界大战时期,又是中国军阀混战的动乱时期,这一时期民族工业较为繁荣,思想文化相对比较自由。1916年,蔡元培出任北京大学校长,提出“思想自由,兼容并包”的办学方针,恰在这一年朱自清考入北大预科。1917年1月《新青年》第二卷第五号发表胡适先生的文章《文学改良刍议》,从“一时代有一时代之文学”的角度,提出文学改良,废文言倡白话。正式发起了文学革命,成为中国现代文学的开端,也是这一年暑假,朱自清考入北大哲学系,并有幸成为胡适先生的学生。在这种特殊的历史背景下,朱自清家中又发生了一连串的家事,更增加了对“ 背影 ”的记忆深度。

作品的写作背景是研究作家作品不可或缺的条件之一。1925年,朱自清写了散文《背影》,发表于本年11月

22日《文学周报》200期^{[3]p.64)}。写此文时,朱自清到北京才两个月。1925年8月,经俞平伯推荐,朱自清往北京清华大学任中文系教授,住在清华园古月堂^{[1]p.244)}。这年10月,朱自清收到父亲来信:“我身体平安,惟膀子疼痛厉害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣”^{[1]p.62)}。此信对朱自清的触动是很大的,并令他记起许多事。从1920年至1924年,北京大学毕业后的朱自清先后在杭州、扬州、台州、温州、宁波等地为生计奔波。1923年,朱自清创作了小说《笑的历史》,因为以自己的妻子和家庭为模板,曾惹起父亲的一场愤怒,父亲认为家丑不可外扬。此后两年多,父子没有见过面。至于父亲的怒,朱自清确深有感知并深切理解父亲的。“近几年来,父亲和我都是东奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生,独立支持,做了许多大事。那知老境却如此颓唐!他触目伤怀,自然情不能自己。情郁于中,自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日”^{[3]p.40)},同时,父亲也开始转变对朱自清的态度:“他终于忘却我的不好,只是惦记着我,惦记着我的儿子”。至此时,朱自清的内心是无法平静的。20岁时的“聪明”与现在对父亲的理解,对人生的感悟形成的反差,强烈刺激着朱自清。

1925年正处于国共第一次合作的初期,国内的工人运动、农民运动不断,这年5月30日发生了帝国主义制造的“五卅惨案”,从而掀起“五卅运动”。这一事件对朱自清的影响也是很大的。并专门为此写了《血歌——为五卅惨剧作》(写于1925年6月10日),还有《给死者》写于1925年6月28日,发表在《文学周报》179期。这年8月朱自清北上后,心中的思乡之情是很浓的,从发表在1925年10月20日《语丝》第一卷第48期上的一首小诗《我的南方》即可反映出此时朱自清的心绪飞扬:“我的南方,我的南方,那儿是山乡水乡!那儿是醉乡梦乡!五年来的彷徨,羽毛般的飞扬!”这里已把他从1920年北京大学毕业到1925年8月重返北京,其间的辛酸苦辣全都融入其中

* 收稿日期:2002-11-22
作者简介:秦殿启(1969-)男,陕西韩城人,扬州大学中文系在读硕士研究生,盐城工学院图书馆馆员,主要从事现当代文学研究。
万方数据

了。这首诗的具体写作过程是朱自清“初到北京,在一个村店里,喝了两杯‘莲花白’以后,信笔涂出来的”(31p.64)。随着这种思绪的飞扬,勾起了无限的回忆,当手中拿着父亲的来信,读着其中的内容,字里行间呈现的是一个难以抹去的“背影”,1917年冬天的“背影”。

二、关于《背影》的解读

《背影》以“白描”的文字,勾画了父子离别的凄切场面,表达了朱自清对父亲的挚爱和深深的眷恋之情,人们从来只把朱自清力作《背影》,当作父爱的咏叹调,却忽视了作品的悲剧价值。对为儿送行,并艰难地为儿子买来橘子的父亲的“背影”,作者选择了一个特殊的背景加以烘托,是祖母去世、父亲赋闲、家境日益破败的氛围中予以孕育与刻画的,从而以血和泪掺和的冷涩惨淡的色调,在抒情主人公的心灵深处勾画出一个悲剧性的“背影”形象。这种深入的解读已直切朱自清先生写实主义的创作思维,不但体现了朱自清当时的心境,也反映朱自清的家境乃至整个社会对作者的深刻影响。在文学作品中,悲剧的价值是难以估算的,它对读者产生的震撼是喜剧无法比拟的。《背影》的悲剧价值在于以下几个方面:其一,它直接联系着人类本身最为关注的生老病死,祖母的死和父亲的老在文本中是突现的;其二,人生自古伤离别,文本既有父子与祖母的永久离别,又有父子的阶段性离别;其三,历史环境的阴郁而加剧的悲剧气氛。

1957年7月《人民教育》杂志指出《背影》“每字每句都贯穿着父子之间的深厚感情”。这年十月《人民教育》杂志认为《背影》宣扬的是“感伤而颓唐”的父子间的私爱和充满小资产阶级感伤主义的情绪,而这种情绪乃是官僚阶级没落阶级的产物(41p.814)。这种动辄以阶级帽子的批评方式是新中国成立后左倾意识形态错误导向的结果,在这种判断下,往往出现前面是正确的认识,后面是一个错误的结论。在此后的十几年中《背影》不但退出了课堂,也绝少有人专门研究。1978年第2期《雨花》刊载甘竟存的《重读〈背影〉》,从主题、艺术构思、“父与子”的形象、风格、语言、艺术手法等方面进行再评析,以恢复其名誉(41p.815)从此,尘封的《背影》得以“解冻”。

《背影》是朱自清“无法控制对父亲的思念之情,是‘情感的自然流露’,但也不尽然。《背影》里若是不会闹什么错儿,我想还是平日的训练的缘故。我不大信任‘自然流露’,因为我究竟是个国文教师”(51p.283),这是朱自清的个人叙述。从中不难看出《背影》有着更深层的意义,在写作技巧上,以“背影”开门见山,又以泪水中的背影自然结尾,加之父子对话的详述和对父亲买橘子背影的形象描绘,使“背影”贯穿全篇又直切主题,为我们提供了一个1917年浦口车站父子送别的特别情境。透过“背影”也可以反映出中国20世纪20年代前后的社会现实对中国家庭、个人的影响,同时包括知识分子对此的忧虑和思考。

《中国现代文学研究丛刊》2001年第1期,蒋济永《背影里的“背影”解读》从“背影”体现出的细心、体贴、不强壮有力的人物形象特点提出一种看法:“我们在《背影》中看到的与其是父亲的形象,毋宁是一个母亲的形象”,然后作者用心理反射作用和转移作用来切入朱自清的内心,万方数据

世界,用超过全文一半的篇幅来述说朱自清其他散文的“女性意态化描写特征,最后指出作品之所以写父亲的背影就是作者潜在意识投射的结果,而且作品以女性特有的慈爱之心催人泪下,成为感动作者的魅力所在。”尤其是最后一句要注意“从叙述的对象和角度看,也正因为他写的是父亲的背影——母性般的爱,作者以一种眷恋、深情的笔调写作(女性化叙述),也就显得自然、真挚”(61)。该文立足于回答一个问题,那就是朱自清为什么能选择“背影”这一独特表现角度。这种挖掘文本,从心理学、从写作意向化态势来深层解读文本的做法是值得肯定的;但是细心、体贴、不强壮等并不能和女性特征等同,不能否认男人也有细心体贴的一面。1925年写《背影》时的朱自清已经不是1917年对父亲理解不够的风华正茂的朱自清了。只有经历了人生的坎坷和真正做父亲的酸甜苦辣才能真正理解当年父亲的责任和重担。在车站父亲表现出的细心、体贴正是中国传统父爱的体现,透过这表面的细心、体贴,父亲内心又蕴涵何等的坚韧和刚强!买橘过道的蹒跚动作及抱橘翻越月台的“不强壮”刻画,正是当时拮据境况下父亲的真实形象,而文本正是通过一个年迈父亲的蹒跚努力形象回忆的再现,展现了一个朴素、平凡、感人的中国父亲形象。表达了朱自清对父亲的深情思念和同情。父亲再不是年轻时的父亲了,饱经沧桑又年迈体衰,但还要支撑着整个家,自己当时虽已20岁,但还在读书,并且父亲还在为自己操心。回想往事,虽已过去8年了,但依然历历在目。

1947年7月1日,关于散文写作答《文艺知识》编者问中,有这样一问:“您的《背影》的创作过程是怎样的?怎样发现题材?怎样产生的意境?怎样写成的?”朱自清的回答是:“我写《背影》就是因为文中所引的父亲的来信里那句话。当时读了父亲的信,真是泪如泉涌。我父亲待我的许多好处,特别是《背影》里所叙的那一回,想起来跟在眼前一般无二。我这篇文只是写实,似乎说不到意境上去”(31p.426)。这段话已经表明写《背影》的引子,正如某个历史事件的“导火线”。

对此,朱自清的三弟朱国华有一段话:“感情淳朴深沉的散文《背影》虽然写的是父亲,但也是为我母亲写的。1923年大哥以他的前妻武仲谦为主角写了一篇小说,名为《笑的历史》,大意是说旧家庭婆媳关系中缺乏欢愉,笑也难得。父母读了以后有一些误会,大哥觉察之后,又写了《背影》一文,感谢对二老养育的功劳。想不到这篇短文后来成为不朽之作,流传下来了!”(71)从这篇简短的话语中可以看出《背影》虽说是感情的自然流露,其写作背景确实和《笑的历史》有点关系;至于为谁而写,此说当然没错。因为毕竟父母是一家人,朱自清在深情怀念父亲的真挚言语中,内心不可能不怀念母亲,当然父亲和好带来的愉悦是全家的高兴。这是朴素中见真情的名篇。

吴周文先生在《朱自清艺术论》中指出:“《背影》是朱自清誉满文坛的名作”;“作品以父亲的‘背影’作为艺术抒情的‘泉口’,由远而近,铺陈叙事,字字句句融注了惦念父亲的感情和无以孝敬的痛惜之情,字真意切,荡肠涤肠,袒露出感情的真挚美”(81p.174)。这段文字把“背影”作为朱自清艺术抒情的“泉口”,形象揭示了该文的艺术感染力和感情深度。

《背影》虽说是短暂平常的父子送别,但通过一些琐

事的叙述,尤其对买橘前后父亲那“青布棉袍,黑布马褂”的“背影”的细致形象和蹒跚动作的描述,更加增深了父子亲情的亲和力度!那么《背影》中的父亲是什么样子呢?下面从文中的对话来看一下。(一)面对祖母死了,父亲的差使交卸了,到徐州见到处境尴尬的父亲和满院狼籍的东西,朱自清不禁簌簌地流下眼泪。父亲说“事已如此,不必难过,好在天无绝人之路!”(二)本来安排一个熟识茶房送行,但终不放心,还是决定自己送我。朱自清再三回劝他不必去,父亲只说“不要紧,他们去不好!”(三)上车后,我说到“爸爸,你走吧。”父亲望车外看了看说“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动”。(四)买来橘子后,将橘子一股脑放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的,过了一会说“我走了,到那边来信!”^{[1] p.39}(五)我望着他走出去。父亲走了几步,回过头看着我,说“进去吧,里面没人”。这五个特别加以引号的父亲的话语完整叙述了“背影”发生的整个过程,同时也是朱自清于1917年冬天回扬州为祖母送丧及返校并与父亲同行,父亲送别朱自清的整个过程。父亲从丧事前宽慰朱自清,到丧事后亲自为儿子送行;在车站为朱自清买橘子,和儿子告别;及回过头来最后一次招呼。这些无不透露着父爱的关怀。也许此时的父亲也已泪如泉涌,但他不会当着朱自清的面流的。这是一个性格坚强的父亲,又是一个充满父爱、周到体贴的父亲;从简练的话语中又表现出一个做事果断又极负责任的父亲,同时又是一个饱经风雨、年迈体衰的父亲;时下又是一个经济拮据、持家朴素的父亲。

文中直接引用朱自清自己话语的只有一句“爸爸,你走吧”,但朱自清在文中描述的流泪场面在送别时就有两处。(一)我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再上缩,他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的眼泪很快流下来了”。朱自清之所以流泪从文中直观表现有三点:一是父亲朴素的衣着;二是父亲蹒跚地走路形态;三是父亲吃力地爬上月台的动作。这三点直接联系着他们当时衰败和悲痛的家事、年迈体衰又卸职谋事的父亲、亲情送行又即将离别的时刻。(二)父亲走后,“等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了”^{[1] p.40}。此时的离别场面刚刚完成,离别产生的内心伤痛难以抑制,再次表现出朱自清当时复杂的心境。

三、关于《背影》的艺术性及审美意向

《背影》不仅是朱自清“感情的自然流露”,也是朱自清先生文学创作的艺术结晶。《背影》的艺术性主要表现在以下几个方面。

选题的艺术性。题目如眼,“背影”这个题目给人以直观形象的信息。就象电影放映前先出现了一个醒目的名字,有一种图象在后的吸引力。这种视觉冲击是强有力的,体现了作者选题的直观性、形象性。类似的还有像

《桨声灯影里的秦淮河》、《绿》、《荷塘月色》等等。这种选题的艺术又具有时空感,它能把我们带入一个特定的时空,如《背影》会把读者带入1917年冬天的南京浦口火车站月台旁。这种选题的艺术性还带有色彩感,《背影》中的“背影”并非是一个黑影,而是一个肥胖的青布棉袍,黑布马褂处在亮色映照下,暴露在车厢外月台上的一个背影,视觉穿透的始点是在火车上,透过的是车门或车窗。其中那朱红的橘子和暗色调的背影形成了鲜明的对比。并为那冬天的车站的萧瑟环境增添了一团火焰,从而又构成了一幅极致的油画。文学即人学,该题立足于人用朴素的笔墨勾画了一个充满传统父子亲情的动人形象。

结构的艺术性。《背影》是一篇叙事抒情相结合的“感情淳朴深沉”的散文,通篇以回忆为主;想起—相聚—相离—想念”的叙事结构,前后照应,并把重心聚焦在1917年冬天父亲那难忘的“背影”的描述上。“背影”作为一个艺术形象,已经具备了自己鲜明的形象识别系统,它包括以下几个部分:第一,视觉识别,如父亲的形体、衣着、色彩等;第二,听觉识别,如父亲的言语、声音等;第三,行为识别,如父亲的为人处世、具体动作等;第四,理念识别,如父亲的思想及文化特质。这四个部分的综合使“背影”的艺术形象鲜明化和深刻化。最后抒情加浓,并使主题升华,体现了结构布局的合理性、呼应性和一致性。从而凝炼营造了一个动静结合、色彩和谐、气愤感人、时空特别的意境。

语言的艺术性。《背影》的语言具有朴素美,用的是通俗易懂的白话短句,同时有着温柔敦厚的诗学传统,而这正是民族诗化语言的在新时期白话文中的延续和发展。司马长风在《中国新文学史》中评价朱自清散文“细致凝重”是“工笔画”。这体现了朱自清语言设计风格的传神性。在《背影》中对父亲买橘的动作的描述,不是确有工笔的神韵吗?郁达夫用“贮满一种诗意”来评价朱自清的散文之美,真正道出了朱自清善于把自己的真情实感,用平静亲切的语言来表达,产生的是引人入胜、直达心灵深处的共鸣和震撼。

《背影》的整体色彩是暗色调的,这和当时朱自清祖母去世后悲凉的家境、心境是相应的。但内中又有一种朱红的橘子的亮色,从而温暖了那情不自禁的“泪水”。朱自清那以“和、亲、节、敬、适、中”为释义的“温柔敦厚”的“诗教传统”,恰如《背影》中的“直面者”的执着追求。对人、对事、对待自己人格的塑造都斑驳地融入《背影》的述说中。在《背影》中,透过那暗色调的时空,确实有一个正在追求,正在塑造中的伟大知识分子的人格化身。这种审美意向是立足传统的,是以自然、朴素为特征的审美意向。这种审美意向是注重形象思维的,当然又有色彩与感觉的互动。正如那“背影”的变化,那最精彩、最深刻的刹那的相对静止。这一“刹那”效果的捕捉成为《背影》的画龙点睛之笔,形成了《背影》的“刹那”审美意向,并产生了永恒的审美效果。同时,这种意向又是动静结合的,和语言美、结构美一同形成了朱自清散文审美意向的重要内容。

参考文献:

[1] 张松林.朱自清[M].南京:江苏文艺出版社,2000.

其中博士 2100 人。在科技实力十分强大的条件下 ,他们仍与美国 5 所最著名的大学保持密切的合作关系。这种强强联合 ,使得该中心平均每个工作日就创新 1 项专利。此外 ,这家公司还随时准备录用这些大学中成绩优异的学生。

措施四 政府在“产、学、研”结合的管理机制中应有所作为

我们应逐步形成以国内外市场需求为导向 ,企业为主体 ,政府积极参与和引导的“管产学研”合作机制 ,提高企业的技术创新能力。在这种合作机制中 ,政府的职能应该是 :制定合作发展的战略规划、重大政策 ,协调重大合作项目等 ;科研机构的职能应该是 :着眼高技术的基础研发工作 ,提供最新的技术和研究成果 ;企业的职能应该是 :着

参考文献 :

[1] 方新 .高新技术企业的发展之路 [M].北京 :中国人民大学出版社出版 ,2001 .
[2] 魏江 .中小企业技术创新与政府政策 [M].北京 :科技出版社出版 ,2002 .

重应用技术的研究开发和工艺创新 ,并将科研成果商品化。实践证明 ,对成熟、有效的科技成果 ,发挥行政干预作用 ,必要时给予倾斜政策和行政支持 ,对成果转化工作将是一个很大的推动。

我们必须清楚认识到产学研结合是中小企业科技创新的核心内容 ,是科技成果转化成为生产力的重要环节 ,搞好产学研工作 ,有利于推动企业技术创新 ,提高企业竞争能力。我们要坚定走产学研合作之路开辟科研院所和高校进行产学研合作的新渠道 ,通过组织高校、科研机构和企业联合攻关 ,解决一些行业共性、关键性、前沿性技术 ,重点实施一批产学研项目 ,才能保持企业的持续发展和构造新的经济增长点。

Thoughts on the Combination of Production and Study and Research in the Technology Innovation of Middle or Small – sized Enterprises

LI Ming

(Technology Center of Jiangsu Yueda Group ,Jiangsu Yancheng 224003 ,China)

Abstract :When people entering into the 21th century and being bound to the society of knowledge economics at hand , medium and small enterprises in our country will confront baptism. The innovation mode in banding production , study , research one another . should be helpful to enterprise 's sustainable development and grandness , elevate enterprises ' competitive ability . This paper enclosed enterprises ' technology innovation in integrating production , study , research one another , pointed out the problems existing in the course of enterprises ' technology innovation and mistaken coverage , emphasis on expatiating how enterprises implement approach , measure in doing work of production , study , research well , and accordingly inspired enterprises to fully realize importance and impendence of integration of production , study , research .

Keywords :

(上接第 45 页)

[2] 扬州师院中文系 .朱自清研究论文集 [C].扬州师院学报编辑部 ,1988 .
[3] 朱自清 .朱自清散文名篇 [M].长春 :时代文艺出版社 ,2000 .
[4] 周扬 ,钱仲联 ,王瑶 ,周振甫 ,等 .中国文学史通览 [Z].北京 :东方出版中心 ,1994 .
[5] 王丽丽 .朱自清学术文化随笔 [M].北京 :中国青年出版社 ,2000 .
[6] 蒋济永 .《背影》里的背影解读 [J].中国现代文学研究丛刊 ,2001 (1) 234 – 239 .
[7] 张以帆 .朱自清弟弟谈《背影》 [N].解放军日报 ,1987 – 04 – 05 .
[8] 吴周文 .二十世纪散文观念与名家说 [M].呼和浩特 :远方出版社 ,2001 .

On the Essay ‘Father ’s Back Figure

QIN Dian-qi

(Library of Yancheng Institute of Technology ,Jiangsu Yancheng 224003 ,China)

Abstract :From the historical and writing background , the author made a new explanation of Writer Zhu Ziqing 's famous essay ‘Father ’s Back Figure , and he also analyzed its artistry and aesthetic intention , which indicates the application of new viewpoint in literature comment .

Keywords :historical background ; writing background ; Father 's Back Figure ; artistry ; aesthetic intention