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李贺诗歌中的泪世界初探
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摘要：前人早已指出李贺诗中喜用啼、泣等字，但多限于局部考察，实有全面探究之必要。他大

量的物之泪、鬼神之泪，彰显了一往情深、穿幽入仄的冷艳谲怪诗风；他的自我之泪、现实之泪则

展示了情真意切的一面，可以供我们多维的认识诗人的风格。他的相关诗歌在泪意象的发展史

上，也彰显出了长吉体式的诗艺独创性。
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李贺二百四十余首诗中有五十多次写到了泪

意象，是古代诗歌中运用比例较高的诗人之一，值

得研究者的重视。王思任指出：“其喜用鬼字、泣

字、死字、血字，如此之类，幽冷豁刻⋯⋯”Ll脚1王

礼锡在《李长吉评传》中“谓其好用哭、泣、泪等

字。”【21其后钱钟书在《谈艺录》中专列“长吉用啼

泣字”一节，深入探讨了李贺善用泪意象的诗例，

解析犀利独到，但仅是对部分诗歌的清理。冰山

一角已露，我们有必要对其全部诗作进行综合分

析，以期还原李贺诗歌的多元风格及其在泪意象主

题发展史中的重要意义。

李贺诗歌中的泪意象，最突出的一点是“物

泪”多且好，颇能感染人。花草虫鸟等一旦被赋

予灵性，有了人化的情感，就超越了比拟等单纯的

艺术手法，具备了多重的意蕴。“他对冷艳凄迷

的意象有着特殊的偏爱，并大量运用泣、啼等字使

其感情化，由此构成极具悲感色彩的意象群。”【31

冷艳之泪最具代表性的当为各种各样的露泪。

露珠比泪珠，前人偶一为之，李贺却创用了十

句之多。“晓菊泫寒露，似悲团扇风。”(《感讽六

首其五》)开头两句营造了悲凉的氛围，下面就引

出了“秋凉经汉殿，班子泣衰红。”班婕好为秋至

扇弃、红颜易老而悲，长吉言外之意是为贤士落寞

而悲，悲人而悲己。“草发垂恨鬓，光露泣幽泪。”

(《昌谷诗》)枯萎的草色如白发，草上的露珠如眼

泪。由物及己，人、物共悲。相近者如“水弄湘娥

瑕，竹啼山露月”(《黄头郎>)；“无情有恨何人

见，露压烟啼千万枝”(《昌谷北园新笋四首其

二：》)。有情才生恨，恨发白人老，恨无人见知。

诗人如娥皇二妃，却比二妃更恨，因此不仅泪斑

竹，在在皆是泪。“幽兰露，如啼眼。”(<苏小小

墓>)兰露是眼中泪?眼中泪是兰露?化鬼的苏

小小借外物而动情，无形而有形，啼的是“无物结

同心”，亦是诗人之啼。“云根苔藓山上石，冷红

泣露娇啼色。”(《南山田中行>)视听感受下的红

带来触觉之冷，一句中两用泣、啼，为“鬼灯如漆

点松花”的出场奏响了基调。“昆山玉碎凤凰叫，

芙蓉泣露香兰笑。”(《李凭箜篌引》)听觉通视听

觉，一抑一扬，乐人指法的自如转换，传达出诗人

情感的急速变调。“月明白露秋泪滴，石笋溪云

肯寄书?”(《五粒小松歌》)诗人比己为所在非地

的小松，念故园而滴泪，反映了在外的压抑与归去

的幽心。“诗封两条泪，露折一枝兰。”(《潞州张

大宅病酒，遇江使寄上十四兄》)以条称泪首见，

用泪封信不常见。折兰相赠，可变通着理解：诗人

流了很多泪，以至于像露的泪水把兰枝都压折了。

足见长吉对兄之情深。

露泪乃花草所发，诗人触目动心之所见乃多

端。“兰脸别春啼脉脉”(《梁台古意》)兰花不忍

春归脉脉含情流泪相送，实在是长吉对节序的敏

感与人生苦短的浓情化不开，只得以泪化之。伤

春进而悲秋：“秋姿白发生，木叶啼风雨。”(《伤心
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行》)长吉十七八岁开始白发，显出早衰之状，他

一时难以接受，然而对镜自照，终不能释怀，他就

以遭受风雨而啼叫的树叶来形容自身的处境。转

念于虫鸟则有“雪下桂花稀，啼乌被弹归。”(《出

城》)蟾宫折桂难上难，长吉如被弹悲啼的乌鸦，

铩羽而归，凄惨之形象摹出失落之神情。花鸟等

毕竟是有生命体，将心比心尚能连类而及，更为高

超的是长吉能让无生命体带上人类之情感：“厌

见桃株笑，铜驼夜来哭。”(《铜驼悲》)洛阳街上的

铜驼历经千年，看发了生命无常，因此厌见旋开旋

落的桃花——短暂的盛开之后，是长久的萧瑟，它

怎能不哭?一笑一哭，无生命体替有生命体悲哀。

“空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。”(《金铜仙

人辞汉歌》)铜人临被运走之际怀念汉武帝，而人

去楼空，唯有汉月依旧。既然铜人有情，那么对此

寥落定会落泪，泪清不足奇，奇就奇在清泪如铅

水。金铜之体流铅水既符合身份，又给人以泪之

沉重感，妙绝千古。面对人生苦短而怀才不遇的

长吉自会产生光阴流逝的紧迫感，万事万物皆能

震动他的神经，于是眼前的种种都成了时间的象

征：“凄凉栀子落，山璺泣清漏。”(《感讽五首其

五》)长吉将山体裂缝的滴水比作标记时间的沙

漏，且把滴答之声想象成人的哭泣之声，写出了有

情物对时间无情的无奈与伤痛!物本少泪，而长

吉多以泪目之，正如钱钟书所说：“岂有如长吉之

连篇累牍，强草木使偿泪债者哉。殆亦仆本恨人，

此中岁月，都以眼泪洗面耶。”H1

女性是长吉诗中一大题材：“含水弯蛾翠，登

楼溪马鬃。”(《恼公》)含水不觉是泪，而泪自丰盈

耳。“泪湿红轮重，栖乌上井梁。”(《谢秀才有妾

缟练四首其四》)红轮乃轻薄的丝织品，轻的变

重，流多少泪方能感觉到它的重量?“寒磁能捣

百尺练，粉泪凝珠滴红线。”(《龙夜吟》)“照花弄

暗粉，眼尾泪侵寒。”人不同，粉泪同，悲凄无限。

而用的最好的是：“泪痕沾寝帐，匀粉照金鞍。”

(《追赋画江潭苑四首其二》)王琦在《李长吉歌诗

汇解》中说：“冶容艳色，照耀于金鞍之上，见者方

以为从行之乐，而岂知中心之隐忧哉?”对宪宗好

色荒游的讽喻通过一位宫女不露声色的表出，泪

痕一句堪称点睛之笔。泪典故多关于男性，长吉

诗中出现的却多为女性，有的还少为前人所用。

一是湘妃斑竹泪：“蛮娘吟弄满寒空，九山静绿泪

花红。”(《湘妃》)长吉贴合本事，独创泪花红之凄

美情态。二是红泪客：“谁家红泪客，不忍过瞿

塘。”(《蜀国弦》)王嘉《拾遗记》载：“灵芸闻别父

母，欺欷累日，泪下沾衣，至升车就路之时，以玉唾

壶承泪，壶即红色。既发常山，及至京师，壶中泪

凝如血。”哭久了自然泪尽继之以血，用此一典，

以见忆远之深，以少胜多。三是泰山妇：“泰山之

下，妇人哭声。”(《猛虎行》)《礼记·檀弓》：“孔

子过泰山侧，有妇人哭于墓者而哀，父子式而听之

⋯⋯夫子日：何为不去也?日：无苛政。”长吉用

苛政猛于虎的典故揭示藩镇给人民带来的灾难，

收到振聋发聩之效。以上二典故经长吉一用，新

人耳目，扩大了泪典故的范围。

长吉长于讽喻，在泪意象里亦有所反映。

“不见年年辽海上，文章何处哭秋风。”(《南园十

三首其六》)以文章代贤士，哭声显得突兀，孰不

知此正是长吉善用代词的妙处。“吕将军，骑赤

兔，独携大胆出秦门，金粟堆边哭陵树。”(《吕将

军歌》)将军闲置，宦官领兵，愤懑的讽刺，以替贤

才鸣不平。“夜雨冈头食榛子，杜鹃啼血老夫

泪。”(《老夫采玉歌》)采玉老人听到杜鹃不如归

去的叫声而思家，杜鹃啼血的典故巧接老夫泪，如

电影蒙太奇的镜头剪接，这种有意味的形式收到

了一加一大于二的效应。

真正打上李贺鲜明印记的是谲怪奇异的泪意

象诗作。“左魂右魄啼肌瘦，酪瓶倒尽将羊炙。”

(《长平箭头歌》)长平之战死亡近四十万人，众鬼

交聚，相互悲啼肌骨消瘦。长吉于此作骷髅语，阴

森恐怖的场景得此一句尽显。“提出西方白帝

惊，嗷嗷鬼母秋郊哭。”(《春坊正字剑子歌》)长吉

改造传说，为己所用，特意将神母变作鬼母，又前

缀嗷嗷二字，以营造骇人的氛围，刻画剑的无边威

力。人鬼如此，狐魅如何：“桂叶刷风桂坠子，青

狸哭血寒狐死。”(《神弦曲》)长吉继承了鲍照的

谲怪鬼气，又向纵深发展。神降临驱逐妖邪，结果

狸哭狐死，人能哭血，想必狐狸亦能，长吉着意渲

染，真是“鲸Ⅱ去鳌掷，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞

幻也。”⋯8再有“老兔寒蟾泣天色”和“烹龙炮凤

玉脂泣。”一是月宫中的玉兔、蟾蜍在泣天色，将

湿冷的夜气人格化。一是龙凤的脂油在泣，将烹

炮时的脂膏滋溢声形象化，虽前有子建之“豆在

釜中泣”，此句再创之功亦不可没也。还有二啼：

一为“啼蛄吊月勾栏下”(《宫娃歌》)啼叫的蝼蛄

像在为寒月吊丧，使得气氛格外凄凉。长吉以动

衬静，借此写出宫中像墓场一样的死寂，讽喻自在

言外。一为“博罗老仙时出洞，千岁石床啼鬼
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工。”(《罗浮山人与葛篇》)无生命之石床尚为葛

布制作之神工感泣不已，虽不无夸张，但深见长吉

对赠葛老人的感激之情。按：以上种种，用惊天

地，泣鬼神来评价长吉泪诗，不为过也。

长吉诗以冷艳谲怪著称，若通读其诗作，也会

发现不少质朴的篇什，这在泪诗中也有表现。

“壮年抱羁恨，梦泣生白头。”(《崇义里滞雨》)长

吉得一微末官职，壮志难酬，因借萧瑟秋雨，抒落

寞之情。梦里都在哭泣自己的现实处境，梦外的

泪就可想而知了。“卿卿忍相问，镜中双泪姿。”

(《出城：》)落第归家途中，长吉设想闺人怜己之

景：初忍泪慰问，终于忍不住落下泪来，自顾镜中

方知泪姿婆娑不止。相知相爱之意婉转渗透，一

时安慰了长吉落寞之心。长吉交友不多，《洛阳

城外别皇甫浞》：“凭轩一双泪，奉堕绿衣前。”临

别之际，似乎其泪是奉命掉落，反笔衬托，正说明
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