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摘要：在《飞越疯人院》这部小说中，肯·凯西颠覆了传统意义上的无赖、印第安人、女性和黑人

形象，这几类曾被主流社会排斥在外的边缘化人物在疯人院——这一20世纪60年代美国社会

的缩微舞台上纷纷粉墨登场，既再现了保守、沉寂的五十年代，又昭示了喧嚣、动荡的六十年代，

是那样一个骚乱动荡年代反文化运动的特定产物。
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美国加利福尼亚州立大学的历史学教授

Theodore Roszak将“反文化”归结为60年代发生

在美国社会政治、文化领域的一切青年人抗议运

动，“既包括校园民主运动、妇女解放运动、黑人

民权运动、反战和平运动、环境保护运动、同性恋

者权利运动等方面的政治‘革命’，也包括摇滚

乐、性解放、吸毒、嬉皮文化及神秘主义和自我主

义的复兴等方面的文化‘革命”“1|。反文化运动

所到之处，以强调工作、清醒、俭省、节欲为人生态

度的美国新教伦理和清教精神都受到了强烈的冲

击和批判。他们试图通过各种反叛活动表达对主

流文化、现存制度的不满，对妇女、少数民族处境

的同情，以及对和平生活的向往。

在那样一个喧嚣而又动荡的年代，许多有着

敏锐洞察力的作家成为这种放浪形骸生活方式的

倡导者，被誉为反文化运动宗师的肯·凯西便是

其中之一。以他在一家精神病院做兼职的亲身经

历为基础创作的小说《飞越疯人院》，讲述了一个

意外闯入精神病院、天生桀骜不逊的无赖麦克默

菲带领众病友同医院机械、专制的护士长雷彻德

之间的冲突和斗争。在小说中，肯·凯西颠覆了

传统意义上的无赖、印第安人、女性和黑人形象。

这几类曾被主流社会排斥在外的边缘化群体在疯

人院——这一20世纪60年代美国社会的缩微舞

台上纷纷粉墨登场，大放异彩。本文旨在反文化

运动的语境下对小说中颠覆传统的几类人物进行

详尽的解读。

一、桀骜不逊的无赖——麦克墨菲

小说的主人公麦克墨菲参过军、打过架、做过

伐木工，是个居无定所的流浪汉和不要命的赌徒。

他有点无赖习性却又不乏真诚坦率。他佯装精神

错乱以躲避劳改农场的苦役。他对自己自私的动

机毫不隐瞒，并享受为自己安排的舒适生活。他

崇尚自由，不愿看到有人左右他人的生活意志，是

敢于奋起反抗专制与暴政的叛逆势力的代表。置

身于机械刻板的精神病院，麦克墨菲注定与其格

格不入，他发动并带领众病友反抗专制与暴政、争

取自由与权力。麦克墨菲的种种反叛行径被精神

病院视作是异类的举动，对他的病友们却起到了

启发和治疗的功效。最初，他们是群“大气都不

敢出”【2朋的“兔子。只是年龄、程度不同而

已”【2J61，像机器的零件机械地生活着。在麦克墨

菲的帮助下，一切都变了。他将音乐与歌声，酒精

与性带人病友们沉闷乏味和机械单一的生活，释

放了他们的活力与人性，使他们意识到自己是一

群心智健全的正常人。他的反叛还激起了他们长

期深埋于心底对医院的不满，自觉拥戴他为领袖，

不再惟命是从，学会了质疑和反抗。他们都不同

程度地学会了重新按照自己的意愿生活，并重新

找回了他们的自尊以及对爱与生活乐趣的追求。

同时，麦克墨菲还体现了自由的另一个极端。他
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的生活非常自由，或者可以说是堕落，他曾因在街

头和酒吧酗酒闹事、扰乱治安和犯强奸罪而多次

遭到拘捕。他憎恶并抵制所有的统治与规则，极

度漠视纪律与权威，对去过的所有地方如学校、军

队、监狱或是医院的权威都充满敌意。他放荡并

不自制，结果给他自己和同伴们带来了一些不必

要的危险。“在他身上明显有‘垮掉派’传奇人物

尼尔·卡萨迪的影子。他们都精力过人，他们都

放荡不羁，他们都四处流浪，他们都蔑视陈规，他

们都坐过牢。不同的是麦克墨菲的经历似乎更加

激烈、更加夸张。”p1

追求自由、蔑视权威、反抗压迫、破除专制，这

些发自人的天性之举却被视作疯癫之举，甚至被

切除脑前叶成了一具活僵尸!麦克墨菲的悲剧并

不是偶然的。他无拘无束和随心所欲的个性同当

时推崇循规蹈矩、墨守成规以及无条件地接受服

从权威的的美国社会是相悖的，是个无法被保守

社会所接纳的局外人。在一个由机器而不是由人

来操作运转的社会里，那些保持并忠于自己个性

的人被认定为精神病患者，而那些丧失个性、只知

迎合主流社会虚伪价值观的儒弱恭顺之徒却被视

作是心智健全的正常人。这是一个黑白颠倒的世

界：疯癫的人看起来是正常的而正常的人看起来

则是疯癫的。人性和尊严遭到了无情的践踏，美

国所谓的民主和自由面临着严竣的考验。麦克墨

菲的悲剧象征着以雷切德为首的专制统治的胜

利，但原来被整得服服帖帖的印第安人布朗顿最

后从麻木的知觉和情感中恢复了过来，并成功地

逃出精神病院的举动表明，麦克墨菲的反叛精神

已经传播开来，唤醒了他人对自由与人性的渴望，

实践着“垮掉派”和嬉皮士代言人的身份，因此可

以被看作是一个反文化的斗士。

二、无声的控诉者——布朗顿

布朗顿则是来自丛林的另一种原始粗犷文化

的象征。他高大魁梧，力大如牛，却因为目睹了父

亲——一个真正的部落酋长在白人妻子的“教

化”下逐渐变得卑微，最终被政府的威胁击垮的

整个过程而变得胆小怯懦，听凭他人的摆布。他

神智不清，患有精神分裂症，周围发生的一切对他

而言都是零散的片段，都是不真实的，“像个卡通

世界”¨卅。他的叙述也都充满了幻觉、梦魇和离

奇的想象，外人往往不知所云。但他又并非一个

严重的精神病人，在大多数时候他又是心智健全

的。他的叙述在某种程度上又是相当可信的。他

是沉默的，尽管他不是哑巴。“不是我自己先装

聋的，是别人先认为我是既听不见也说不出话的

聋哑人”[2D78。怯懦、恐惧、社会的无视，久而久

之，他选择缄默作为他的生存之道。但他的装聋

作哑却使他能够避人耳目，了解到精神病院极权

专制的内幕。他又是足智多谋、深谋远虑的，通过

装聋作哑避免与专制体制的直接冲突，认清并告

诫麦克墨菲即将降临的厄运，积蓄力量并最终获

得了自由。

在小说中，布朗顿被赋予了全方位、真实与虚

幻相结合的奇妙视角，透过他的眼睛和耳朵来观

察和叙述发生在精神病院里的一切。他被赋予了

话语权和控诉权，尽管他在大多数时间都处于

“失声”的状态。于无声中，透过迷雾和幻觉，他

一次次洞察并分析了其他病人各自的处境问题，

一次次真实再现了精神病院如何打着人道主义的

旗帜，进行打击迫害病人之实的伎俩，一次次对精

神病院进行了严厉的控诉。此外，作为一个几百

年来一直被边缘化、被消声的北美印第安部落后

裔，布朗顿还被置于核心和主要的地位。是他，解

救了手术后和活僵尸无异的麦克墨菲；是他，继承

了麦克墨菲的精神遗产，成功地逃出了疯人院；是

他，最终生存下来，讲述这整个故事；是他，代表了

作者的立场观点和对道德的评估标准，俨然成了

凯西的发言人。因此，小说的中心主题既不是关

于反叛者麦克墨菲，也不是极权专制的代表雷彻

德，而是关于布朗顿。关于他如何从麻木的知觉

和情感中找回记忆，克服阴霾，重拾勇气，恢复人

性。回到原始而野性的大自然中去。相对于北美

印第安人政治和文化意识的觉醒，布朗顿意识和

人性的恢复无疑具有先瞻性。

三、可恨又可悲的雷彻德护士

同小说的其他主要人物相比，雷切德更多地

是个符号，关于她的个人信息十分有限，只知道她

是个块头高大、头发花白、从军队退役的“大护

士”。从她浆洗的制服到生硬的表情到机械的举

止，所有关于她的细节都暗示她是一个自动化的

典范。不仅言行举止表现得像台机器，她还将所

有人都变成她强权机制的一个个零件，让所有人

都机械地服从她所规定的程序。“她是个女性，

却没有女性的温柔善良。她那丰满的胸部被紧紧

地束缚在她那熨得笔挺僵直的白大褂底下，象征
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着女性热情、温柔、宽容等特点被冰冷、僵死、机械

的高效率所扼杀。”【3】326表面看来，她是精神病院

泯灭和压抑人性的罪魁祸首。但实际上，她对病

人的威慑力在于她至高无上的权威。这种权威来

源于布朗顿称之为“康拜因大机器”的专制残暴

的统治机构，通过各种现代化的高压手段控制、驯

服病人。在这里，大护士就是权威，容不得丝毫的

质疑和反抗。任何挑战她权威的人都被视作异

类，都要受到严厉的惩罚。她通过药物、电疗、脑

切除术等医学手段和暗示、羞辱、恐吓等心理攻击

从肉体和精神上迫害这些病人，使他们成为一具

具没有思想和人性的行尸走肉。同麦克墨菲所代

表的人性和自由相比，雷切德和精神病院代表了

对生命的完全控制。她剥夺病人们音乐、欢笑、爱

等人类正常的娱乐和情感，抓住一切机会打击他

们的自尊和自信、压制人类应有的自由与人性。

从小说本身来看，雷切德确实独裁专制，压制

病人的人性和尊严，但她也是泯灭人性的“康拜

因大机器”可悲的受害者。二战中，大量的美国

妇女投身劳动大军，填补了战时的劳动力空缺。

有些妇女甚至参与了战争，这在当时受到主流社

会的普遍赞扬。但战争一结束，妇女战时的贡献

被逐渐淡忘，被要求重返传统角色，继续做她们的

贤妻良母。从某种意义上说，妇女成了美国二战

胜利的牺牲品。面对50年代主流社会有关特定

的性别角色的舆论，大多数妇女响应这一号召，甘

愿回到家中做专职的家庭主妇。但像大护士那样

历经战争工作锻炼和考验的女性往往对这种观念

深为不满，深刻体察到了男性社会甚至她们的男

性战友对她们态度的转变。当面临种种压力，为

了反驳舆论有关妇女在体力上天生不如男性的观

点并保住她们得来不易的工作机会，这些妇女不

得不故作强大凶悍。作为整天同精神病院的男病

人接触的少数妇女之一，雷切德必须压制她的女

性气质以避免不必要的麻烦。而作为一名从军队

中退役的护士，她已习惯于机械的管理和绝对的

服从，下意识地将其运用到精神病院的管理上。

她的工作能力也获得了同行的认可。她的病房比

其他病房需要更少的看护这样一个事实正是她工

作高效的一个最好佐证。当她选择了自我价值的

实现和工作能力的认同，付出的代价是基本生活

乐趣和女性气质的丧失。独裁专制、非女性化的

大护士这样一个反传统的女性角色的塑造，有力

颠覆了当时主流社会对传统性别角色的界定，以

独特的视角记录了50年代末60年代初的美国社

会普遍存在的性别歧视现象，唤醒了公众的女权

主义意识。

四、施虐狂的黑人看护

除了要遭受独裁专制的大护士灭绝人性的压

迫，病人们还要忍受三个黑人看护的暴力施虐。

他们主要靠威胁和暴力使这些病人屈服，任何对

病房里既定体制不从的病人都会招致他们的粗暴

对待。正如病人们必须机械遵守医院的各项规

定，黑人看护必须机械执行各项规定。作为“康

拜因大机器”的帮凶和工具，黑人看护同大护士

一起从精神上打击和迫害这些病人，故意揭他们

的伤疤、践踏他们的尊严，使他们完全沦为被羞辱

的对象，是泯灭病人们人性和尊严的实际操作者。

这三个黑人看护是经过大护士“好几年千挑万选

才留下来的”[2131，完全符合精神病院的需要，正

如大护士所说，他们“对人恨得深，下得了
王，’【2131
J 0

这三个黑人看护对白人的极端仇恨心理震撼

着每位读者，让人们不由得深刻反思造成黑人仇

视心理的根源——种族歧视。长久以来，美国黑

人就一直为融入主流社会而进行不懈的反种族主

义斗争。其中二战可以被看作是美国黑人反种族

主义斗争的一个分水岭。二战中黑人广泛参战使

他们积累了丰富的作战经验，自我意识和战斗力

得到了很大的提升但他们并不好战。起初，他们

想通过和平和非暴力的手段来消除种族歧视，争

取他们应有的权利。在经过1956年的蒙哥马利

公车抵制运动，60年代初的静坐示威运动，1961

年的自由乘车运动等等之后，美国黑人确实取得

了一些成就。不断上涨的民权运动在美国黑人尤

其是在小说所提及的像黑人看护这样的年轻黑人

中引起了很大的反响，激发了他们要求实现全面

平等的渴望。在美国黑人已取得的成就和光明前

景的鼓舞下，他们迫切渴望融入白人社会，憧憬着

他们的未来和白人青年一样的灿烂辉煌，成为这

个国家真正的公民。但是，由于根深蒂固的种族

主义心理，他们的梦想一次次地受挫、破灭。尽管

置身于美国社会，美国黑人一直被排斥在主流社

会之外，仍被视作二等公民。只有在像二战和后

来的越战这样的关键时刻，他们才能在战场上基

本获得和白人同等的地位。此外，固有的黑人民

族文化印记难以磨灭，尽管他们努力使自己趋同
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于白人的文化价值观，那也仅仅是一群有着“黑

皮肤白面具”的边缘人。这种模棱两可的文化身

份给他们尤其是给年轻的黑人带来了极大的困

扰，使他们生活于两种对立和错位的文化夹缝中。

由身份困惑带来的灵魂的折磨、文化的错位和希

望的屡次破灭导致他们内心深处的自卑心理和对

白人的强烈憎恨，反映了在美国社会中种族主义

的毒害。

五、结语

无论是桀骜不驯的无赖麦克墨菲还是无声的

控诉者布朗顿，又或是可恨又可悲的雷切德护士

还是施虐狂的黑人看护，在本质上他们有一点是

相同的，那就是——他们都曾被看作是美国社会

的边缘人群，都被排斥在主流社会之外，但他们后

来都成了反文化运动积极的参与者：越来越多的

年轻人摈弃各种陈规旧俗，寻求能够给予感观刺

激的种种真实体验；觉醒了的美国印第安人开始

索要回他们的土地，争取权力并由此引发了“红

种人权力运动”；越来越多的女性放弃了家庭主

妇这一专职加入了劳动力大军，争取她们长久以

来被忽略的应有权力；越来越多的美国黑人在更

深更广的领域内为争取民权做着不懈的努力。从

这点来看，《飞越疯人院》有着浓重的反文化元

素，肯·凯西似乎预见了即将到来的反文化运动。

但历史是有延续性的，实际上，反文化的端倪在

50年代末业已出现。莫里斯·迪克斯坦曾指出，

“六十年代的新情感异常普遍；现在回顾起来，我

们能够看到它如何触及我们文化的每一个角落，

而任何一个角落在仔细观察之下都有助于揭示全

面的骚动和改革运动。州4o年代初，美国的反文化

运动尚未成型，但当时有的反文化因素业已具备，

50年代末和60年代初的“垮掉的一代”作为60

年代反文化运动的先驱已作了预演。此外，小说

对部分尚未出现的反文化因素还有一定的预见

性，凯西涉及了许多和反文化运动相关的主题，包

括从压抑的权威中获得自由和更解放的性观念等

等。因此，这些“边缘”人物成为小说的主体绝不

仅仅是个偶然，小说本身就是那样一个骚乱动荡

年代反文化运动的特定产物，在一定程度上实现

了美国20世纪50年代垮掉派运动向60年代反

文化运动的过渡，堪称～部反文化运动的力作。
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Abstract：In One Flew Over the Cuckoo’，Nest，Ken Kesey subverts the ffadifionM images of rogue，Indian，woman and the

black．These marginal groups who used to be excluded by the mainstream society embark upon the political venture in the Cuek一

190’s Nest．epitome of the American society of the sixties of the twentieth century．It not only reproduces the conservative and si—

lent tifiies but also predicts the nonconformist and uproarious sixties，being the certain product of the turbulent and uproarious

CotmtereultUre Movement∞well．

Keywords：Ken Kesey；One Flew Over the Cuckoo’S Nest；subvemion of the tradition；Counterculture Movement

(责任编辑：李开玲；校对：丁一)

 万方数据


