

## 论左思的隐逸思想及其思想文化史意义

张苏榕

(盐城工学院 人文学院,江苏 盐城 224003)

**摘要:**西晋诗人左思想中始终存在着隐逸避世成分,隐逸思想随着他的生存处境的变化、人生参悟的不断深化而逐渐增强,左思的隐逸思想在中古思想文化史上具有承前启后的重要意义。

**关键词:**左思;隐逸思想;人格特点;诗歌风貌;思想文化史意义

**中图分类号:**I206.2 **文献标识码:**A **文章编号:**1008-5092(2007)04-0005-04

西晋诗人左思怀有强烈的济世精神,同时在他的思想中又始终有着向往隐逸的一面。他的代表作《咏史诗》借史咏怀,在抒发了建功立业的襟抱和壮志难酬的愤懑同时,还表达了归隐泉林的隐逸情志。他的后期诗作《招隐诗》等作品中则更集中地表现了远离世事纷扰的决心和归隐后宁静、恬然的心态。左思的隐逸思想的形成及不断增强的原因比较复杂,在文化史上也具有特殊的价值。本文拟结合左思作品,探究他的隐逸思想的成因以及在中国文化史上的意义。

### 一、左思隐逸思想的成因——玄风影响与济世思想受挫的双重产物

魏晋时期,玄学兴起。玄学是以老庄学说为基础,经过一些学者的补充、改造、阐释之后的一种哲学。它的主要内涵是关于人和自然以及天人关系的讨论。玄学的有与无、言与意、名教与自然等思辨哲学的发达,动摇了两汉以来经学独尊的地位,淡化了文人以从政为人生归宿的意识。玄学中“以无为本”、“崇本息末”、“贵无轻有”思想,根本上乃是追求纯粹的精神价值而否弃现实政治伦理价值<sup>[1]</sup>。玄学的兴起和普及使老庄哲学第一次全面而深刻的完成了他对古代文人的思想启蒙,导致了人的自然心性的解放,使魏晋士大夫开始从两汉以来注重事功的人生价值观向着重视人格完美、精神自由方面转化。当时许多文人都深受玄学浸染,在生活方式、人生态度上都表现出对老庄哲学的服膺。在诗文中表达归隐泉林的

愿望成为当时文人的共同特点。如阮籍的《大人先生传》、陆机的《招隐诗》、《应嘉赋》,潘岳的《闲居赋》等。处于这样社会思潮中的左思自然也不例外地受到影响。在左思的诗作中,除在门阀制度下遭受排挤的愤懑外,还表现出淡泊名利、超脱尘俗的道家隐逸思想。如“饮河期满腹,贵足不愿余。巢林栖一枝,可为达士模”等诗句明显化用《庄子·逍遥游》“偃鼠饮河,不过满腹”、“鹪鹩巢于深林”的典故,足见左思的玄学修为。但左思的隐逸思想并非仅仅缘于他对玄学的浸染,而是还有更为复杂的原因。在左思的思想中,积极用世的儒家思想和隐逸避世的老庄思想在相当长时间内交织在一起,随着他的生存处境的变化而彼此消涨。而隐逸思想因为他的仕进理想破灭、济世思想受挫逐步占据主导地位。换言之,左思的隐逸思想是玄风影响与济世思想受挫的双重产物。

早年的左思思想上以儒家积极入世思想为主导。隐逸作为一种生存方式,在早年的左思心中并不具有独立的价值。像古代大多数读书人一样,左思从小受到了儒家传统文化的教育,形成根深蒂固的修齐治平的人生价值观。早年写下的《咏史》其一,抒发他建功立业的宏大抱负。其诗云:

弱冠弄柔翰,卓犖观群书。著论准《过秦》,作赋拟《子虚》。边城苦鸣镝,羽檄飞京都。虽非甲冑士,畴昔览穰苴。长啸激清风,志若无东吴。铅刀贵一割,梦想骋良图。左眄澄江湘,右盼定美

收稿日期:2007-07-04

作者简介:张苏榕(1963-),女,江苏响水人,盐城工学院副教授,研究方向:中国古代文学、古代汉语。

胡。功成不受爵，长揖归田庐。

诗中左思高歌理想，充满英雄气概，展现了强烈的功业意识。同时诗中左思有表示“功成不受爵，长揖归田庐”，表现出对归隐生活的向往。《咏史》其三内容与其一相近，诗中赞美段干木、鲁仲连“功成耻受赏，高节卓不群”，高傲地宣称“连玺曜前庭，比之犹浮云”。从他早年的诗中，可以看出他心中的理想人生是功成身退。隐逸必须是以功成名就为前提的，如果功不成，也就谈不上身退。可见彼时左思的隐逸思想还完全从属于他的用世思想。隐逸作为一种生存方式，在左思看来，并不具有独立的价值。左思早期诗作中虽然表现出一定的隐逸情志，但老庄思想所追求的超然物外、遗世独立的人格精神在他身上尚未真正确立，以超越世俗功名，追求个体精神的逍遥自适在道家精神尚没有成为真正的价值信仰。

当左思怀着满腔热情追求仕途，他这才发现仕途的显达对他来说是那样地渺茫。随着西晋政权的确立与稳定，门阀制度日趋严密，高门士族拥有与生俱来的特权，逐渐形成“上品无寒门，下品无势族”（《晋书·刘毅传》）的局面。这样的社会背景下，庶族寒门出身的人要想进入社会的上层变得极为困难。左思的父亲起于小吏，按当时的看法，属庶族寒门出身。因出身低微，左思备受排挤、压抑，始终不受重用。妹妹左棻因才名被晋武帝征入宫中为嫔妃，令左思一度很是振奋，以为可以借此晋身。然而左棻姿陋无宠，“武帝唯以才德见礼，与文学侍从无异”<sup>[2]</sup>。她的入宫虽然使左思勉强跻身外戚，但并未能够实质性地提升家族的社会地位，也未能改变左思遭排挤的境遇。左思虽然用十年时间创作《三都赋》，令洛阳一时纸贵，尽管混迹于“二十四友”浮华贵游集团，攀附贵戚贾谧，去为贾谧讲《汉书》，但依旧官职低微，仅至秘书郎。仕途的极其失意使功业憧憬成为泡影，左思曾有的一腔热情遂化为满腔的郁愤和不平。他的“郁郁涧底松”等诗就是这种愤激之情的发泄。《咏史》其二：

郁郁涧底松，离离山上苗。以彼径寸茎，荫此百尺条。世胄躐高位，英俊沉下僚。地势使之然，由来非一朝。金张藉旧业，七叶珥汉貂。冯公岂不伟，白首不见招。

诗中以“涧底松”比喻出身寒微的士人，以

“山上苗”比喻世家大族子弟。仅有一寸粗的山上树苗竟然遮盖了涧底百尺长的大树。诗人以此作喻揭示门阀制度的不合理。诗人悲愤地写道：“世胄躐高位，英俊沉下僚”，世家大族可以坐致公卿，而寒素之士则倍受冷落，沉沦下僚。但愤激的抨击既不能改变现实处境，也不能真正消解内心的痛苦、失落。左思逐渐从最初的愤懑中冷静下来，他开始思考如何才能从痛苦、焦虑中解脱，开始寻求疗伤的精神良方。他的人生价值观在不知不觉中发生改变。《咏史》其五就体现了左思心中价值观的变化。诗云：

皓天舒白日，灵景耀神州。列宅紫宫里，飞宇若云浮。峨峨高门内，蔼蔼皆王侯。自非攀龙客，何为歎来游？被褐出闾阎，高步追许由。振衣千仞冈，濯足万里流。

这首诗中，诗人表示要以古代隐者许由为榜样，摒弃荣华富贵，在高山之巅振衣，在长川之流濯足，不受尘世污染。他在这里讴歌的理想已不是《咏史》其一中所说的出将入相，建不世之功勋，而是挣脱尘世的名缰利索后如闲云野鹤般的自由自在，无拘无束。如果说《咏史》其一高歌理想，《咏史》其二、四等诗歌宣泄失意的愤懑，是从正反两面说明左思的用世思想，而此诗“自非攀龙客，何为歎来游”则表明左思对世俗社会情感上的疏离，表明左思在仕进理想破灭后终于认清仕途官场不是他安身立命之所，他发现社会功利价值体系之外，还存在另一种有价值的生存方式，就是不委屈累己、追求不受世俗荣利羁绊的精神自由。从《咏史》其六、其八中也可以看出左思再也没有早年“铅刀贵一割，梦想骋良图”的高昂亢奋，“世胄躐高位，英俊沉下僚”的愤慨，没有“英雄有迍遭，由来自古昔”（《咏史》其四）的强作自宽。有的是“饮河期满腹，贵足不愿余。巢林栖一枝，可为达士模”的达观超脱。这表明道家精神已成为他真正的价值信仰。“八王之乱”起后，左思拒绝齐王的延聘，“退居宜春里，专意典籍”<sup>[3]</sup>，成为乱世中睿智的隐者，用实际行动实践了道家精神、玄学思想。

## 二、左思隐逸思想的文化史意义

左思思想上济世与隐逸避世的换位在体现封建社会知识分子思想特征方面具有典型意义。无数的士大夫都曾经面临过仕还是隐的困难抉择，

尤其在中古魏晋时代,当时政治动荡,社会黑暗,乱世中的人们在个人外在事功与避世远祸之间难以取舍,内心充满矛盾。当时许多人都写了向往归隐泉林、超然出世的作品,但真正把玄学追求的自由理想落实到个人的现实生活中,舍弃尘世间功名利禄,选择“归隐”作为自己的生存方式的则很少。东晋的陶渊明经过长时间的矛盾、反复后,最终选择了归隐田园,在田园生活中找到了安身立命之所,达到了与自然融为一体的人生境界。其实,在陶渊明之前的左思也已经将隐逸情志变为现实的生存方式,只不过左思归隐后不久即离世,留下的归隐诗很少,只有《招隐诗》二首和《杂诗》,作为隐逸诗人不被人们重视。笔者认为,陶渊明代表了魏晋时期隐逸文化的至高境界,而左思则代表了彼时士大夫在追求个体生命的自由和独立的思想探索过程中承上启下的重要一步。

### 1. 左思明显地承继了阮籍的隐逸思想,同时又实现了对阮籍的超越

阮籍是正始时期隐逸思想的代表,他面对司马氏对异己分子的血腥清洗,为摆脱精神痛苦,投向老庄思想的怀抱。代表作《咏怀诗》中许多诗句都表达了对庄子哲学的深刻体悟。如“穷达自有常,得失又何求”(《咏怀诗》其二十八)<sup>[4]502</sup>、“夸名不在己,但愿适中情”(《咏怀诗》其三十)<sup>[4]503</sup>、“对酒不能言,凄怀忆酸辛。愿耕东臯阳,谁与守其真”(《咏怀诗》其三十四)<sup>[4]503</sup>。但是阮籍又是个极为矛盾的人。在司马氏政治高压下,他表面上放浪形骸,又与司马昭私交颇好,似乎是个与世推移的人。但他实际上对司马氏打着“名教”旗号诛杀异己、以恐怖手段夺取权力的行为极为鄙夷。他虽然为全身远祸谨言慎行,“发言玄远,口不臧否人物”,但却用悖违礼教、狂放不拘来表达对“名教”虚伪性的嘲讽,用白眼看人来表达对标榜名教的虚伪之徒的不屑。他的内心痛苦异常。他的常常酩酊大醉和穷途而哭、白眼看人都是内心痛苦与愤恨的无奈的宣泄方式。这一切都说明阮籍的内心实际上是恪守儒学的仁义和济世信念,他骨子里依然是一个儒者,从来没有也始终不能放弃对儒家道义的坚决,并不能真正像庄子所推崇的无为无争、遗落世事。在这样的矛盾心态下,阮籍尽管在诗作中表现归隐园田的思想趣尚,但笔下却无法展现归隐生活融入自然的恬然与温馨,而总弥漫着孤独忧伤的情绪。他的《咏怀诗》中象“孤鸿号外野,翔鸟鸣北林”(《咏

怀诗》其一)<sup>[4]497</sup>、“走兽交横驰,飞鸟相随翔”(《咏怀诗》其十六)<sup>[4]500</sup>、“朔风厉严寒,阴气下微霜”(《咏怀诗》其十六)<sup>[4]500</sup>这样笼罩着浓重的凄凉、肃杀气氛的诗句随处可见。在思想上无法真正超脱的痛苦使他无法感受到自然的美。

左思在精神上明显地承继了阮籍的思想情志。他和阮籍一样,有过鸿鹄之志,有着根深蒂固的儒者情结。他又与阮籍一样深受老庄思想的吸引,并长期浸润在老庄哲学中,希图寻获精神解脱的路径。但是,左思在经历艰难的心路跋涉之后,终于实现了价值观的超越。左思目睹自己敬仰的文坛前辈张华,昔日从游的贾谧、石崇、潘岳、陆机、陆云、欧阳建等人一个个都死于非命,目睹那些身居高位的皇亲贵戚为争夺权力骨肉相残。在阅尽这些人间惨象之后,终于悟透人生世事,从长期的出处行藏矛盾中解脱出来,确立了新的人生态度。他放弃了儒家的济世追求,从老庄的隐逸思想中获得了精神力量。这种精神力量使他能够拒绝名利的诱惑,退隐避世,将绝大多数人仅仅停留在向往、思慕阶段的隐逸变成现实的生存方式。正因为左思达到了时人未能达到的境界,把追求个体精神的逍遥自适的道家精神作为自己真正的价值信仰。所以,他归隐后所写的《招隐》、《杂诗》等作品中,自然界不再充满了凄厉肃杀的朔风阴气,而是生机勃勃,美丽温馨。如果说左思的以《咏史》八首反映了左思的从积极进取到隐逸避世的心路历程,那么左思归隐后所写的《招隐》、《杂诗》等作品中,则都表达了他隐逸避世后那种心灵的舒畅、宁静。如《招隐诗》其一:

杖策招隐士,荒涂横古今。岩穴无结构,丘中有鸣琴。白云停阴冈,丹葩曜阳林。石泉漱琼瑶,纤鳞亦浮沉。非必丝与竹,山水有清音。何事待啸歌?灌木自悲吟。秋菊兼糗粮,幽兰间重襟。踳踳足力烦,聊欲投我簪。

诗中白云、流水、秋菊、幽兰、游鱼、翠竹,一片恬静、优美、生机勃勃的景象,形象地抒发了诗人在大自然怀抱中的满足、自在感。此外,他的《招隐诗》其二、《杂诗》也都是左思描写了归隐后的生活。从这些诗歌中,人们能够感受到诗人那颗痛苦挣扎的心终于获得了宁静。那些曾经给他造成深重痛苦,使他蒙受屈辱而难以挣脱的世俗情结终于在隐逸生活中化解了。在左思笔下,自然不再象阮籍那样只是“用来排遣心中忧思的工

具”<sup>[5]</sup>，“而是开始成为诗人的审美对象”<sup>[5]</sup>。因此左思不仅实现了对阮籍的超越，而且实现了对时代的超越。

## 2. 左思的隐逸思想和实践是从阮籍到陶渊明之间承上启下的重要标志

陶渊明笔下的田园充满了田园牧歌一样的宁静、温馨，他的诗中很少有劳动的艰辛和农村的凋敝，人们感受到的是他归田后的无比愉悦和满足。“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”（《归园田居》其一），农村常见之景令诗人无比惬意；“晨兴理荒秽，带月荷锄归”（《归园田居》其三），平凡的劳作在诗人的心中却充满诗意。在陶渊明这里，人与自然的的关系达到了融为一体的境界。陶渊明的人格境界标志着魏晋时期隐逸文化的至高境界，而左思的隐逸思想和实践则是从阮籍到陶渊明之间承上启下的重要标志。

左思的变隐逸情志为现实的生存方式超越了阮籍的矛盾、彷徨，陶渊明则实现了更高的超越。因为虽然较阮籍的醉酒和途哭来说，左思的隐逸已是一种能够付诸实践的与儒家功业人生相疏

离，保持个体精神自由的处世方式，但左思所理解和接受的隐居生活还只是在闭门著书的层次上，并未能抛弃传统的士大夫生活方式。而陶渊明则超越了左思闭门著书的名士式隐居方式，成为躬耕陇亩的农民。虽然较阮籍诗歌中的愁云惨雾，左思已经做到在大自然的怀抱中忘怀人世烦恼，得到心灵的澄明欢欣。自然于左思已经具有了独立的审美价值。但左思依然只是站在旁观者的位置上欣赏眼前之自然景色，尽管欣欣然，但彼此间还是“隔”着一层。他还没有真正走近它，融进去。而陶渊明“将自身融会于自然之中。自然对他来说不是外在的存在物，不是可以站在一定距离之外观赏的对象，自然就是他的存在方式”<sup>[1]</sup>。如果说左思于自然是一位友善的观赏者，那么陶渊明自身已成为自然的一部分。陶渊明所体现出的隐逸境界是左思所未能达到的。但不能否认的是，从阮籍放浪形骸的名士风流到陶渊明的返朴归真，反映了中古时期士大夫在追求个体生命的自由和独立的思想探索的发展过程，在这个过程中，左思起了承上启下的重要作用。

## 参考文献：

- [1] 李春青. 心中之景与眼中之景——陶诗与谢诗的文本差异及其文化原因[J]. 社会科学辑刊, 2001(2): 153-158.
- [2] 徐公持. 魏晋文学史[M]. 北京: 人民文学出版社, 1995: 401.
- [3] 房玄龄. 晋书卷九—左思传[M]. 北京: 中华书局, 1974: 2577.
- [4] 逯钦立. 先秦汉魏晋南北朝诗(上)[M]. 北京: 中华书局, 1983.
- [5] 程丽芳. 魏晋玄学与左思的诗歌创作[J]. 河南社会科学, 1999(2): 68-72.

# On the Hermit Ideas of Zuo Si and Their Cultural Significance

ZHANG Su-rong

(Humanity Department of Yancheng Institute of Technology, Jiangsu Yancheng 224003, China)

**Abstract:** With the change of the unfavorable situations and in-depth reflection on life, Zuo Si, a poet in the Western Jin Dynasty had hermit ideas from the beginning to the end. The hermit ideas strongly influenced the shaping of Zuo Si's characteristics and his poem's style. As a link between the Past and the Future, Zuo Si's ideas are of great significance on the mediaeval history of culture and ideology.

**Keywords:** Zuo Si; hermit ideas; characteristics; poem's style; the significance of culture and ideology

(责任编辑:李开玲;校对:沈爱琴,丁小玲)