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盗火者与旗手角色意识的疏离
!

———李金发与中国初期象征诗派的兴衰关系初探

张松滨
（南昌大学 文学院，江西 南昌! ""##"$）

摘! 要：中国象征诗派开中国现代主义诗歌的先河。但是这个原应取得更大文学成就的诗歌

流派，在一定程度上却因代表人物李金发对中国象征诗派盗火者角色的执迷，人为地搁置了

其中国象征派旗手的历史责任 ，最终在个人利益和对象征诗艺的浅尝辄止的裹挟下，遁入个

人生活的小天地，逐渐远离诗歌大潮的轨道，象征主义诗派和他本人的创作最终不可避免地

走向没落。
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一、流派兴衰背后个人因素的凸显

中国象征诗派是二十世纪中国文学史上出现

的一个比较复杂的文学流派，其在中国诗坛“ 绵

延持续达二十年之久”。（孙玉石《中国初期象征

派诗歌研究》）其复杂性表现之一，它没有较为明

确的发起人，没有较为固定的发表刊物，被归入这

一派的诗人之间缺乏联络和交流，有的甚至从来

都没有交往过。李金发就此曾不无惋惜地回忆

道：“戴望舒出有《 望舒草》，听说很不错，可惜我

始终没有见过，此外还有穆木天，王独清，亦发表

了不少作品，惜乎我们没有联络，没有互相标榜，

否则可以造成一次更有声有色的运动。”［$］,*

不但诗人之间缺乏沟通交流，就是在对象征

主义的认识上，一些诗人前后也差异明显。象征

派诗论重镇的穆木天把他在 &’ 年前后“ 在象征

派诗歌的气氛中”的诗歌创作，称为“ 不要脸地在

那里高蹈”。曾以《我从 0123 中出来⋯》实践象征

主义“音画”理论的王独清在所做的《 我和魏尔

伦》的讲演中，指责魏尔伦为“ 一个典型的 45678
97”。虽然诗人们响应时代的号召，从个人的小

悲欢里走出来，投入到群体性的歌唱斗争中，固然

反映了他们思想意识的提高，但这种缺乏艺术辨

证思考，稍显极端的划清界限的行为，也暴露出他

们对象征主义的认识模糊，从而象征主义诗歌在

中国持续发展的前景也就不难预料了。

复杂性的表现之二，中国象征诗派自诞生之

日起，就一直伴随着真切的鼓励和极端的贬抑，直

到今天依然有人讽刺“ 李金发不懂中文才会写

诗”。（赵毅衡《 作家》&##& 年第十期）周作人是

国内李金发作品的第一位读者，他评价道：“ 这种

诗是国内所无，别开生面的作品。”［&］’# 朱自清更

是明确地把象征派诗歌创作与发展提到流派的高

度，指出：“自由诗派，格律诗派，象征诗派⋯这三

派一派比一派强，是在进步着的”［"］"&#这表明象征

主义诗歌在当时已经初具影响，并逐步进入到文

学史家们的批评视野之中。也许李金发晦涩朦

胧，语言怪异的象征主义诗风走得太远，这对于刚

刚打破老祖宗几千年传统，仔细想来仍然心有余

悸的一些白话诗人来说，这和玩语言游戏差不多。

倡导白话诗的胡适就讥讽他的晦涩难懂为“ 笨

谜”，梁实秋也认为这是“一种堕落的文学风气”，

“使得新诗走上了一条窘迫的路上去”。
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奖掖者的评语固然反映出象征诗派的“ 先锋

性”，同时否定者的声音也暴露出象征派诗歌的

许多欠缺，再加上象征派群体意识的淡薄，诗艺建

构的缺乏韧性和对时代潮流的感应灵活性不足，

使得象征派在中国新诗的发展史上残缺不全，难

成系统。这也是导致象征派诗歌的文学成就有限

的重要因素。

考察这段文学史，避不开对李金发，这个“ 可

以称得上中国现代主义诗歌的开创者”［!］，“以盗

火者的胆识与气魄引进并实践西方象征主义诗

歌”的代表诗人的研究。而对李金发与象征主义

诗派兴衰关系的整体性把握，尤其是对其个人主

观与客观的因素在其中所起作用的探讨，有助于

我们深入理解该诗派的成就得失和艺术创作的规

律，有助于澄清对象征主义在中国发展脉络的认

识，有助于正确评价其文学史地位。

二、盗火者的胆识和才思———剑走偏锋

"#$% 年 $ 月，李金发在创刊不久的《语丝》杂

志发表其诗集《微雨》中的一些诗作，并以《弃妇》

一举成名。怪异奇丽而又晦涩难懂的歌声引起了

新诗评论界和爱好诗歌的青年们的惊诧与纷争。

可以说，李金发的“ 横空出世”，在很大程度上与

他个人的经历、气质和对文坛空气的敏锐把握分

不开的。

回到当时中国的文化场域，我们会发现中国

诗坛虽然热闹，但成绩不容乐观。朱自清就称 $%
年前后为新诗的“ 中衰”期，就是针对此而言的，

白话新诗的发展面临严峻挑战，亟待新的血液输

入。李金发祖籍广东梅县，是客家人的后裔，继承

了客家文化的精髓。学者杨义认为“ 客家文化原

来就有‘安土重迁’的中原文化的特点，客家人辗

转迁徙的结果是使客家文化在原有的基础上注入

了流动性，开拓性。李金发正是“ 承传了客家文

化的流动性，开拓性和革新求变的文化基调”［%］。

既重实利又勇于求新求变，李金发走上文学道路

秉承的正是这样的理念。

这时远在的法兰西求学的李金发一方面尽情

吸收着颓废之都的异域薰香，同时也以旁观者的

冷峻眼光时刻关注着国内的文坛动态。异域的薰

香一方面扩展了他的眼界，使其产生“ 诗歌也可

以这样做”的思想，同时使他对白话新诗的流弊

也有了清醒的认识，这样在对两者优劣的比较中，

他感受到了象征主义在表现上的优越性，极大地

增强了他写作象征主义诗歌的信心，“ 竟毛遂自

荐，直接写信给当时五四运动的老前辈周作人，他

看看很能赏识，即将《微雨》编为新潮社丛书”［"］。

一般意义上讲，象征即是感性表现与其暗示

的普遍意义的结合。但是暗示的普遍意义已不是

西方中世纪超验的神性存在，而是被作者的主观

情绪和内心感受所代替，所以象征主义是一种最

足以表达作家主体存在和自足性的文学形式。黑

格尔指出：“在自觉的象征表现中，意义和形象之

间的联系在很大程度上取决于诗人的主体性，取

决于它的精神渗透到一种外在事物里的情形，以

及他的聪明和创造才能”［&］。正如李金发自己所

说：“诗人因为意欲而做诗，结果意欲就是诗。”［’］

他在象征的灰暗天空中尽情甚至有些扭曲地抒发

自己无望的幻想：我觉得孤寂的只是我 ( 欢乐如同

空气般普照在人间（《 幻想》）；渺茫的希望：希望

成为朝雾 ( 来往在我心头的小窗里（《 希望与怜

悯》）；歌唱人生与命运的悲哀：如残叶溅 ( 血在我

们 ( 脚上，生命便是 ( 死神唇边 ( 的笑（《有感》）；鼓

吹死亡和梦幻的不可抗拒，匪夷所思：我见惯了无

牙之腭 ( 无色之颧 ( 一切生命之流里之威声 ( 有时

为草 虫 掩 蔽 ( 捣 碎 ( 终 于 眼 球 不 能 如 意 流 转 了

（《生活》），巴黎亦枯瘦了 ( 可望见之寺塔 ( 悉高插

空际 ( 如死神之手 ( )*+,* 河之水 ( 奔腾在门下 ( 泛
着无数人尸于牲畜（《寒夜之幻觉》）；抒写爱情的

欢乐与失恋的痛苦：我以冒昧的指尖 ( 感到你肌肤

的暖气 ( 小鹿在林里失路 ( 仅有死叶之声息 ( 你低

微的声息 ( 叫喊在我荒凉的心里 ( 我，一切之征服

者 ( 折毁了矛与盾（《温柔》）。

奇异的感觉，怪丽的语言，独特的官能联络，

新颖的意象，既空前增强了新诗语言的表现力，给

读者以扑面而来的新鲜感，又开拓了白话新诗的

审美思维，想象空间。在一定程度上，李金发躬身

示范的文本意义为后来者在诗的思维意识，表达

理念上对象征主义的认识，直观地确立了范型和

标尺。这种开风气之先的行为理应在文学史上占

有一席之地。

但是李金发作为盗象征主义之火种播撒到中

国的第一人，却没有承担起旗手的重担。他清醒

地意识到“在文艺创作上”，自己“ 不属于任何一

派，只是孤军奋斗，匹马单刀，没有替我摇旗呐喊

的朋友。”［"］%&，但是李金发客观上也没有积极地

寻求志同道合者，也没有发起象征主义诗歌运动

的倡导。他甘愿一直作为新诗的“ 异质”而存在，
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背有“诗怪”的称号而不予辩驳。一方面这与个

人才能的限制无法给与其强有力的自信支持有

关，另一方面也与李金发在汹涌的历史大潮中逐

渐式微的角色认同有关。

盗火者的李金发从遥远的异域带回了象征主

义诗歌的火种，但是却没有精心的加以保持和增

加“新材”，象征主义诗歌的火焰也逐渐的熄灭。

这种“开高走低”的历史现象，所留给我们的教训

无疑是深刻的。

三、旗手角色的游移和诗艺探索的浅

尝辄止

客观地讲，李金发的第一职业是雕刻家。因

为他对职业的选择有着非常功利的认识。当初他

远赴巴黎柏林学习雕刻，虽然“醉心于美丽的石

像，即有意于雕刻”，更主要的却是“ 一是这是中

国没有的技术，可以出人头地”，二是“ 几年来受

了“五·四”运动的鼓吹认为文艺是崇高的学问，

历史的结晶，值得一生努力，可以在历史上留些痕

迹”［!］"#。客家文化重实用，功利的价值观在李金

发的身上可见一斑。回国后，他为生计做过大学

教授，承包过为政要军界人物雕塑刻像的工程，为

求仕途的显达参加过国民党的外交官培训，移居

美国后，为了支付两个孩子的学费，他当过几年养

鸡场的农场主。“ 他虽然是一个浪漫多情的人，

但同时很会适应情况，很实际，很聪明，学会了很

多技能。”“他有时对我们说些使人泄气的话，例

如‘干这个有什么意思’‘ 干这个是浪费时间的’

‘你这样搞政治运动总是会吃亏的’”［$］这些材料

对我们理解李金发的诗歌创作极有裨益。

李金发是聪明的，又是实用的，“ 出人头地”

的功利观念促使他在诗歌的创作上求新求异，求

怪求鲜，务求夺人眼球。就拿他的成名作《 弃妇》

为例，诗中以急流的鲜血，沉睡的枯骨象征生的快

乐和死的痛苦；“ 隐忧”能够“ 堆积”，“ 裙裾”是

“衰老”的，象征的朦胧，想象的奇特，用语的奇

结，实在 是“ 言 人 所 不 能 言 或 言 人 所 言 而 未 能

言”［%］。李金发几乎以一己之力颠覆了人们观念

中对诗歌的主旨，语言，表达方式和解诗方法的理

解和认识，人们在厌弃这种表达方式的同时又不

得不被其吸引，因为在客观上他对读者的审美方

式和审美思维起到了启迪的作用。

但是过犹不及，功利化发挥到极致也会产生

审美疲劳，“ 极度的炫耀与喧嚣造成艺术感官的

疲劳和慵懒”［!&］。这一方面说明李金发艺术探索

的急进偏离了艺术的轨道，也反映出他对诗歌艺

术规律的肤浅把握。他也曾经自嘲自己“ 不配作

诗的”，只是把诗“ 当它是抒情的推敲，字句的玩

意。”李金发就是在这样的浅层次认识和文化心

理驱使下开始了诗歌创作。这种带有工业社会文

化商人功利色彩的动机，自然背离了象征派旗手

的定义和职责。投机就会有风险，就会有得有失，

历史终究是公平的。“李金发注定是一位开拓型

的诗人而不是一个成果型的诗人。”［"］#! ’ #(这样的

评价恰如其分。

李金发的诗论虽然很少，不成体系，但还是做

出了不少有益的尝试。我们不能否认李金发的努

力，但是也不得不承认，这种理论尝试缺乏生成

性，自足性和可操作性。人工的痕迹太浓，且多侧

重形式的实验，拉大和割裂了艺术与生活，艺术与

人生的客观距离，在艺术规律的自足性上有着致

命的缺陷。

首先在诗歌的生成性上，这里李金发撷取的

诗材是极端个人化的，既有感觉的异常，情绪的异

化，生命的神秘体验又有灵魂的困惑，心理的障碍

等，感伤的氛围多于明朗的气息，多用“ 远取譬”

和“省略法”的手段，表达上多用隐喻，通感，拟人

等手法，语言上一如既往的新异和晦涩，营造出感

伤和神秘的情调。这样的诗歌生成规则虽然也能

表达出作者当时的心情，但层层的装饰，扭曲的表

达，使得意象呈现给读者时这种心境也“ 异化”

了，也就不是作者想要表达的那种意念了。这样

的生成方式，缺乏稳定，创作者也难免沦为这种过

分人工化的傀儡。

其次，在自足性上，虽然李金发也看到了新诗

诗人对中国古典诗词“无人过问，一意向外采辑，

一唱百和，”是“ 荒唐极了的”，曾最早提出“ 惟欲

罢两家所有，试为沟通，或即调和之意”［!!］，在具

体实践上，他也曾化用古典诗句，营造古典意境以

避免表达方式上的过分欧化，意义的过分晦涩。

但这也只是调和，“与他们之根本处，都不敢有所

轻重”，可见这种调和也是极其保守的，缺乏另立

一家的胆识和气魄，这种两边都讨好的沟通实际

上是作家功利主义的文艺观在作祟，同时这种调

和重在形式，在思想内涵上进步不大，更不用说传

达当时的时代精神了，于象征主义的精髓批判精

神和革新意识更是相去甚远。

再次，在可操作性上，李金发重视想象和意象
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的传达性和暗示性，“ 诗人需要 !"#$%（ 形象，象

征）犹人需要血液”［&’］，这的确为象征主义诗歌抒

情达意找到了很好的途径。通过想象，可以把自

然感知到的事物，全部纳入自己的视野之内，按照

需要加以着色，装饰，使之成为表意之象，这样就

大致构建起了诗的骨架，然后再配以通感的使用，

将人与象衔接和协调，画面感就竖立起来了。但

是这种组接缺乏“诗的统一性”和“诗的持续性”，

缺乏对整体诗情的观照，“ 一首诗是一个先验状

态的持续的律动”［&(］，印象式的东鳞西爪，诗情的

四处 泛 滥，破 坏 了“ 诗 语 的 密 度 和 诗 情 的 浓

度”［&)］，这样做出来的诗，生命力必不会长久。正

如刘西渭所指出的：“仿佛一阵新颖过了，也就无

味了。”

从上面的分析中，我们可以看到，李金发与象

征主义诗歌在中国的兴衰关系是与其盗火者与旗

手角色的疏离分不开的，具体的个人在文艺变化

的大潮中，如果没有自觉意识到自己的历史职责，

积极地响应时代精神，积极地致力于与时俱进，而

更多地在自己的利益和小天地中营生，时代的大

潮决不会因个人而停滞不前。李金发的可叹性正

在于此。但是这也只是个人的原因，更主要的还

是象征主义诗歌随着社会历史的变迁已不能反映

人民的文化心理。这既是艺术规律发展的结果，

也是时代变迁选择的结果。
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