

论迟子建小说中的存在主义特质^{* 1}

秦殿启

(盐城工学院 图书馆 江苏 盐城 224003)

摘 要:书写底层生活,关注特殊弱势群体,反映人们朴素而平凡的生活状况以及当下的生存境遇,是迟子建小说的一大特点。不论是乡村生活题材的小说,还是城市生活题材的小说,其中都浸透着或孤独、或忧郁、或厌烦、或恐惧的情绪反应,体现了作者对人的生存境遇的关注与焦虑。

关键词:情绪;境遇;存在主义;孤独个体

中图分类号: I206.7 **文献标识码:** A **文章编号:** 1008-5092(2005)04-0051-03

文学即人学体现了人作为文学主题的核心地位。“存在主义是一种人学,一种以人的问题为中心的哲学。”^{[1] P.318}迟子建不论在乡村题材,还是城市题材的小说中,都对现代人的存在境遇予以叩问,显示出人生的虚无感甚至荒谬感,不自觉中流露出存在主义哲学的一些思想特征。

一、乡村生活中的孤独与忧郁

乡村题材的小说既是迟子建小说创作成名的起点,也是她运用存在主义哲学的开始。存在主义文学的基本特征是将人的变化不定的存在状况以及在生存过程中所产生的种种摆脱不开的思想情绪,如焦虑、烦恼、失落、陌生感、荒诞、痛苦、恶心等表现出来。迟子建将这些情绪反映在乡村题材的小说中,更集中地表现为孤独和忧郁。

1、孤独的境遇

孤独是迟子建小说的重要品质。从她的处女作《那丢失的……》就开始书写孤独和习惯孤独。而这种孤独的主观心理体验正是存在主义哲学的重要表达内容。被称为“存在主义之父”的克尔凯郭尔指出,哲学家应该把人生的主要内容——“孤独个体”的存在状态作为自己研究的主要内容。所谓“孤独个体”的存在状态,就是指“孤独的非理性的主观体验的具体展开状态,也就是主体思想者所直接体验到的恐怖、厌烦、忧郁、绝望

和死亡等一系列的神秘的精神状态,即人的纯粹的主观意识活动。”^{[1] P.54}这些主观意识活动在美奴(《岸上的美奴》)、在七斗(《树下》)、宝坠和继父(《雾月牛栏》)、小磨盘(《疯人院的小磨盘》)、领条(《罗索河瘟疫》)、哑巴(《逆行精灵》)、酒鬼刘年(《酒鬼的鱼鹰》)等人物身上都有不同程度的体现。如美奴生活在缺乏父爱和母爱的孤独环境中,七斗从小失去母亲,又在遭遇姨夫强暴的恐惧状况下失去父亲,一生坎坷孤独,理想的爱情总是虚无飘渺,而现实却时刻让人感到荒谬和无奈,心灵的孤独如同旷野中的一片树叶,难以找到大树母体的庇护,却在孤独中遭遇寒风的肆虐。宝坠孤独地生活在牛的空间里,而继父却生活在孤独的懊悔和自责的痛苦中,小磨盘、领条、哑巴、酒鬼都被人们所嘲笑和愚弄,和宝坠一样生活在孤独空间里,成为特殊的弱势群体。

《重温草莓》、《白雪的墓园》和《原始风景》,通过现实、幻境、回忆三种方式表现着一位孤独女孩对父亲的思念之情。作者怀着崇敬的心绪写下了“婵娟高居天上,千古不老,可人的青春却如落花匆匆。他是否在慨叹人世沧桑,我无从揣测。可我知道,他在月夜的酒后拉的曲子令人心酸泪垂。”这真是带有诗意的伤痛和孤独。是对死亡的无奈,对思念的无助,对孤独的深切体验。

这种诗意的伤痛和孤独在《亲亲土豆》中表

* 收稿日期 2005-03-17

作者秦殿启(1969-) 陕西韩城人 盐城工学院图书馆馆员 文学硕士 主要从事情报学及现当代文学研究。

现得更加鲜明。正如小说的开头“如果你在银河遥望七月的社镇,会看到一片盛开着的花朵。那花朵呈穗状,金钟盘垂吊着,在星月下泛出迷幻的银灰色。”这是一种孤独而忧伤的色彩基调。存在主义文学根本上说是“对人的生存境遇的关注。他们主张作家在具体创作过程中应将有关人生的哲学思想和人物形象同时表现出来。在揭示出人的晦暗的存在之后,让人看到的是人类超越意识的光芒。”^{[2] P. 336})小说中的秦山在肺癌确诊面对死亡的威胁时,秦山夫妇的内心同时承担着一种孤独,这种孤独无情地切割着他们挚爱的心灵。但作者并没有因此而削弱情感的力度,相反,作者用他们最后诚挚的内心表达了一曲超越孤独意识的爱意和光芒。这种孤独后的光芒在《盲人报摊》的结尾用主人公的一个梦显现:“盲人的梦里竟是一片光明灿烂。”

2、忧郁的现状

20世纪80年代末到90年代初,知识分子在主体价值观念上产生了强烈的震动和调整,“表面的自信与骚动掩饰不住内心的惶恐和焦虑”,“在一个物质主义开始弥漫的语境中,个人的生存问题也必将暴露出来,原先一味沉醉于社会、公众、道德、文化、精神等等宏大主题的激情必然开始衰退。”^{[3] P. 219})这时,最具当代性质的西方存在主义受到关注和尝试。迟子建这段时期发表的一些农村题材的小说也包含了存在主义思想,并集中体现在“忧郁”情绪的表现方面。

迟子建在《东窗》中说:“人并不是一开始就厌世的,总是活着活着才厌世的,丧失了生的信心,而死去遥遥无期呢。那生活是单调得不能再单调了。”于是,旅行成了摆脱忧郁的一种暂时选择。《向着白夜旅行》的感悟,是忧郁的缓解不等于消失,而虚无感却时常发生,这正是现代人异化的真实状态。“现代人是功能的集合”^{[1] P. 322}),马塞尔的这句话不但较早看到了西方人被异化、被奴役、个性被扭曲和人格遭压抑的悲剧状态,同时也成了现代人生存中遭遇的危险边缘。在马塞尔看来,“存在只是一种感觉,人的感觉是存在的基本特征。”^{[1] P. 12})为了表现人存在的忧郁情绪,迟子建的小说中反复表现了人的梦幻、迷惘、困顿、死亡。《遥渡相思》不惜利用夸张的手法来强化忧郁情绪中的感觉。小说里的镜子、照片、裸体、男人、女人、性、性幻觉等突出了主人公的绝望和忧郁,使人的安全感丧失,随时处在一种被窥视、

被侵害的生存状态;“有一种隐隐的恶心感涌上心头”;“像一只空瓶子一样矗立在这里”;“整天整夜地忧虑、焦躁、烦闷”^{[4] P. 117})。在海德格尔的存在主义哲学里,Sorge一词是一个非常核心的词汇。在德语中,它的意思可以解释为忧虑、不安、烦恼,也可解释为照顾、关怀、操心。这些情绪正是对存在的自我叩问,自我质疑;正如一位评论家所说:“在世之在的丧失又产生出多种多样的不满,从而使这个忙碌而空虚的此在陷入一种不可思议的迷茫之中。”^{[5] P. 157})当天灶第一次进入清水之中后,那颗沉重伤感的心豁然开朗和活泼起来。正如一位研究者所说,“清水洗尘”与其说是洁净了身体,荡涤了尘埃,毋宁说更是一种象征,一种精神需求。”^[6]这种象征,这种精神需求是一个13岁男孩成长中自然天成的尊严和独立。

二、城市生活中的厌烦与恐惧

城市的崛起是90年代中国最重要的人文景观,它一方面强烈刺激着个体生命力的勃动和内心的欲望吁求,另一方面也带来了新的生存困境、思想困惑和精神焦虑。迟子建的城市主题及相关小说在书写城市生活厌烦与恐惧的感受中,展示的都是城市生活的另一面。克尔凯郭尔认为,“厌烦和恐惧都是‘孤独个体’存在状态的本质表现,“采取不同生活方式的人有着不同的忧郁,忧郁必然随着人的存在而被描述,人的生活方式的选择和确定正是人忧郁的原因和秘密。”而忧郁正是厌烦达到一定深度,并使人更加心烦意乱时的表现,也是“恐惧的表现形式”^{[1] P. 58})。

1、厌烦的情绪

综观历史,伴随着工业革命进程的,不只是科技的力量,还有人们扩张的欲望;而它带来的结果,不只是城市的扩张,还有生存的危机。西方存在主义哲学正是发端于两次世界大战,关注的正是科学技术和工业革命给个体生存带来的负面效应。中国进入二十世纪九十年代以来,随着工业经济的迅速发展,城市人口迅速膨胀,城市中的环境问题、城市犯罪现象等越发严重,人们在压抑中出现厌烦的情绪。《关于家园发展历史的一次浪漫追踪》中说“城市是地球上最大的罪孽”《从山上到山下的回忆》以城镇发展而产生的道德伦理事件的思考是现实而深刻的,这既是城市建设必须考虑和解决的问题,也是生态环境建设应该思考的问题。

在令人窒息的喧闹焦灼中远离城市,踏上旅行之路是逃离厌烦的一种选择。《芳草在沼泽中》也是一种对厌烦的抗争,它大胆暴露了城市市委机关的腐败和虚伪现象,城市夜生活中的“红灯区”现象,以及生活在这样的城市,在这样的城市市委机关中天天忙碌又毫无作为的年轻科员刘伟的无聊而厌烦的心境。海德格尔的存在主义哲学认为,渴望和希望是厌烦的延伸,因而厌烦既为自由存在之可能性奠定了基础,又使这种可能性成为必然。不忧无烦的人是不自由的。正是 Sorge(厌烦)使人类生存具有意义,使某个人的生活富于意味。因此说“我烦,故我在。”^{[5] P.158}《旅人》就是这样一篇深刻揭示现代城市人厌烦情绪,重视个体存在的文本:“居住在城市的人都在碌碌生存着;谁也没有注意我的存在,因为我并不为谁而存在”。那些被金钱异化了的人的存在,也仅仅是存在,是一种奴隶式的存在。在这篇小说中,作者对存在与时间关系的言说和海德格尔的存在主义观念异曲同工:“时间走动,却又凝滞着,它最喜欢光顾我的眼角和额头,在那上面划出一道道属于它的痕迹,让我在窥镜自视时觉察到它的存在和它的无所不能。我能说什么呢?对于时间,我只能接受。”海德格尔认为,厌烦必须利用时间,因而也必须重视时间。因为正是在时间中,它才可能遭遇到在世界中的各种在者。“时间性造成了此在之在的原初意义。”^{[5] P.159}

2、恐惧的心理

恐惧是迟子建描述现代城市中妇女和儿童生存境遇的一个重要情绪表现。《晨钟响彻黄昏》,带着显著的问题意识反映了20世纪90年代初中国城市知识分子阶层的诸多现象:离婚、抢劫、偷窃、强奸、堕落等,反映了改革开放进程中城市人性的异化和思想观念的突变,以及由此而带来的各种隐患:子女成长教育、城市生活环境、传统伦理道德观念、知识分子的人生观价值观等系列问题。而迟子建的小说“向我们揭开了都市文明面纱笼罩下的丑陋现实,部分知识分子迷失自我、人性异化,婉曲地表达了作家对所谓的现代文明的屏弃,以及对远离喧嚣都市的北国原野的向往。”^[7]

可以说精神病院的选择在《晨钟响彻黄昏》中具有象征和讽刺意义,同时也体现了迟子建高屋建瓴的视角选择技巧。这种技巧在《九朵蝴蝶花》中又落实在了公安局、妇女研究所、性病诊疗

所、晚报社等人文视角的熟练选配上。这篇小说围绕一桩妇女被奸杀的系列案情的奇巧侦破,尖锐地反映了城市生活中时有的恐惧,这种恐惧深深印记在小说女主人公沈妮的脑海深处,不时产生警惕性超然的自我保护条件反射。

如果说《九朵蝴蝶花》关注的重点是城市女性内心的恐惧,那么《热鸟》则关注的是城市家庭中内在压抑与恐惧。通过一个14岁男孩赵雷的暑期出走奇遇反映家庭教育的失败和少年内心的渴求。在一个貌似平和的城市家庭中,隐藏着巨大的压抑和虚伪,赵雷感觉自己生活在机器人活动的空间,一切都井然有序,却缺乏光彩。“存在主义认为,在现代世界中,有很大一部分人确切地说‘根本没有活着,他们仅仅是存在。这是由于他们没有真正的个性,换言之,他们没有可以丧失的自我。并且,他们非但不渴望得到从未具备的自我,反倒惧怕它,想方设法逃避它。”^{[8] P.9}小说中的这个家庭正是这种存在境遇的写照。“热鸟”同样具有鲜明的象征意义:它表现一个生活在压抑、虚伪的城市家庭中的少年的恐惧,它抒发一个少年渴望自己有一个温暖、亲情的家,它象征一个追求活泼、自由、真实、善良的优秀少年。克尔凯郭尔认为,恐惧是孤独个体最基本的存在状态,是人存在的本质。迟子建聚焦城市中恐惧情绪的描述,恰恰是对人的存在境遇的关注和思考。

综上所述,迟子建的小说深含着对生活对生命的思考,作品从乡村生活的温暖与爱意出发,深切表达作者对故乡与自然的深情厚意的同时,更强化了孤独和忧郁的忧伤情绪;作者以知识分子的使命感对社会转型期的城市生活进行了反思,在表现城市生活压抑与恐惧的同时,深刻表达着作者对人类生存环境的思考;作者在许多作品中,对特殊群体表现出了特别的关注,对死亡情结注入了生命的深层理解。存在主义特质在迟子建小说中的表现源于当代知识分子的使命感,并借助民间视角关注底层,书写人类生活的现实感受和真实现状,从生活的普适性上对人的生存境遇给予了关注,在揭示出人的晦暗存在之余,显示出孤独个体超越意识的希望与光芒。因此,存在主义在迟子建小说中的运用不但深化了作品的思想意蕴,而且增强了作品的艺术魅力,更加突出了迟子建小说的人性之光和人文情怀,因为“存在主义是一种人道主义”^{[9] P.30}。

(下转第68页)

个总体介绍 ,事实上 ,结构主义的每一条理论都有自己很具体的说明。在语言研究领域 ,只有用理论武装 ,我们才能洞察秋毫 ,只有用理论武装 ,我们才不至于盲目。

参考文献：

[1] 杨再彪. 结构主义语言学及其源流[J]. 吉首大学学报 ,1995 (4) 60 - 64 68.
[2] 颜学军. 结构主义教学法再认识[J]. 福建外语 ,1996 (1) 23 - 25 43.
[3] [法]让 - 克罗德 · 高概. 范式 · 文本 · 述体——从结构主义到话语符号学[J]. 国外文学 ,1997 (2) 3 - 11.

On the Spring of Structural Linguistics in the Countries on Both Sides of the Atlantic

YU Bu - li

(Department of College English , Yan Cheng Institute of Technology ,Jiangsu Yancheng 224003 ,China)

Abstract :Due to different background of historical and social conditions ,structural linguistics in the western countries ,which inherited the same traditions of philosophy and linguistics ,has developed into two different branches. By analyzing and comparing the two branches ,we can make the course of the western structural linguistics clear . Thus we can get the proper way to study the spring of the western structural linguistics.

Keywords :structural linguistics ;linguistics ;structuralism

(上接第 53 页)

参考文献：

[1] 徐崇温. 存在主义哲学[M]. 北京 :中国社会科学出版社 ,1988.
[2] 周忠厚. 文艺批评学教程[Z]. 北京 :中国人民大学出版社 2002.
[3] 张清华. 中国当代先锋文学思潮论[M]. 南京 :江苏文艺出版社 ,1997.
[4] 迟子建. 迟子建文集(1) [Z]. 南京 :江苏文艺出版社 ,1997.
[5] [英]乔治 · 斯坦纳. 海德格尔[M]. 李河 ,刘继译 . 北京 :中国社会科学出版社 ,1989.
[6] 吴毓生. 温馨的生活 热情的歌唱——读迟子建的短篇小说《清水洗尘》[J]. 名作欣赏 2003 (1) 65 - 68.
[7] 薛南. 灵魂的自我拔擢与拯救——迟子建《晨钟响彻黄昏》解读[J]. 喀什师范学院学报 2002 (4) 62 - 66.
[8] [美]戴维斯 · 麦克罗伊. 存在主义与文学[M]. 沈华进译 . 沈阳 :春风文艺出版社 ,1988.
[9] [法]让 - 保罗 · 萨特. 存在主义是一种人道主义[M]. 周煦良 ,汤永宽译 . 上海 :上海译文出版社 ,1988.

On Existentialism In Chi Zijian's Novels

QIN Dian-qi

(Library of YanCheng Institute of Technology ,Jiangsu Yancheng 224003 ,China)

Abstract :Chi Zijian's concern and anxiety about the existence of people. In her novels ,She writes about the bottom of society , pays close attention to the special colony of the weak tendency ,and reflects people's simple and ordinary life state and existence circumstances instantly . No matter a novel of the life subject matter of rural area ,or the novel of the urban life subject matter , it is characte rized by loneliness ,or melancholy ,or is boredom ,or fear ,have embodied the author's concern and anxiety of people's living circumstances.

Keywords :emotion circumstances existentialism lonely individual