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现得更加鲜明。正如小说的开头“ 如果你在银河

遥望七月的社镇，会看到一片盛开着的花朵。那

花朵呈穗状，金钟盘垂吊着，在星月下泛出迷幻的

银灰色。”这是一种孤独而忧伤的色彩基调。存

在主义文学根本上说是“ 对人的生存境遇的关

注。他们主张作家在具体创作过程中应将有关人

生的哲学思想和人物形象同时表现出来。在揭示

出人的晦暗的存在之后，让人看到的是人类超越

意识的光芒。”［!］（"# $$%）小说中的秦山在肺癌确诊

面对死亡的威胁时，秦山夫妇的内心同时承担着

一种孤独，这种孤独无情地切割着他们挚爱的心

灵。但作者并没有因此而削弱情感的力度，相反，

作者用他们最后诚挚的内心表达了一曲超越孤独

意识的爱意和光芒。这种孤独后的光芒在《 盲人

报摊》的结尾用主人公的一个梦显现：“ 盲人的梦

里竟是一片光明灿烂。”

!、忧郁的现状

!& 世纪 ’& 年代末到 (& 年代初，知识分子在

主体价值观念上产生了强烈的震动和调整，“ 表

面的自信与骚动掩饰不住内心的惶恐和焦虑”，

“在一个物质主义开始弥漫的语境中，个人的生

存问题也必将暴露出来，原先一味沉醉于社会、公

众、道德、文化、精神等等宏大主题的激情必然开

始衰退。”［$］（"# !)(）这时，最具当代性质的西方存在

主义受到关注和尝试。迟子建这段时期发表的一

些农村题材的小说也包含了存在主义思想，并集

中体现在“忧郁”情绪的表现方面。

迟子建在《 东窗》中说：“ 人并不是一开始就

厌世的，总是活着活着才厌世的，丧失了生的信

心，而死去遥遥无期呢。那生活是单调得不能再

单调了。”于是，旅行成了摆脱忧郁的一种暂时选

择。《向着白夜旅行》的感悟，是忧郁的缓解不等

于消失，而虚无感却时常发生，这正是现代人异化

的真实状态。“现代人是功能的集合”［)］（"# $!!），马

塞尔的这句话不但较早看到了西方人被异化、被

奴役、个性被扭曲和人格遭压抑的悲剧状态，同时

也成了现代人生存中遭遇的危险边缘。在马塞尔

看来，“存在只是一种感觉，人的感觉是存在的基

本特征。”［)］（"# )!）为了表现人存在的忧郁情绪，迟

子建的小说中反复表现了人的梦幻、迷惘、困顿、

死亡。《遥渡相思》不惜利用夸张的手法来强化

忧郁情绪中的感觉。小说里的镜子、照片、裸体、

男人、女人、性、性幻觉等突出了主人公的绝望和

忧郁，使人的安全感丧失，随时处在一种被窥视、

被侵害的生存状态，“ 有一种隐隐的恶心感涌上

心头”，“像一只空瓶子一样矗立在这里”，“ 整天

整夜地忧虑、焦躁、烦闷”［*］（"# ))+）。在海德格尔的

存在主义哲学里，,-./0 一词是一个非常核心的词

汇。在德语中，它的意思可以解释为忧虑、不安、

烦恼；也可解释为照顾、关怀、操心。这些情绪正

是对存在的自我叩问，自我质疑；正如一位评论家

所说，“在世之在的丧失又产生出多种多样的不

满，从而使这个忙碌而空虚的此在陷入一种不可

思议的迷茫之中。”［1］（"# )1+）当天灶第一次进入清

水之中后，那颗沉重伤感的心豁然开朗和活泼起

来。正如一位研究者所说，清水洗尘“ 与其说是

洁净了身体，荡涤了尘埃，毋宁说更是一种象征，

一种精神需求。”［%］这种象征，这种精神需求是一

个 )$ 岁男孩成长中自然天成的尊严和独立。

二、城市生活中的厌烦与恐惧

城市的崛起是 (& 年代中国最重要的人文景

观，它一方面强烈刺激着个体生命力的勃动和内

心的欲望吁求，另一方面也带来了新的生存困境、

思想困惑和精神焦虑。迟子建的城市主题及相关

小说在书写城市生活厌烦与恐惧的感受中，展示

的都是城市生活的另一面。克尔凯郭尔认为，厌

烦和恐惧都是“孤独个体”存在状态的本质表现，

“采取不同生活方式的人有着不同的忧郁，忧郁

必然随着人的存在而被描述，人的生活方式的选

择和确定正是人忧郁的原因和秘密。”而忧郁正

是厌烦达到一定深度，并使人更加心烦意乱时的

表现，也是“恐惧的表现形式”［)］（"# 1’）。

)、厌烦的情绪

综观历史，伴随着工业革命进程的，不只是科

技的力量，还有人们扩张的欲望；而它带来的结

果，不只是城市的扩张，还有生存的危机。西方存

在主义哲学正是发端于两次世界大战，关注的正

是科学技术和工业革命给个体生存带来的负面效

应。中国进入二十世纪九十年代以来，随着工业

经济的迅速发展，城市人口迅速膨胀，城市中的环

境问题、城市犯罪现象等越发严重，人们在压抑中

出现厌烦的情绪。《关于家园发展历史的一次浪

漫追踪》中说“城市是地球上最大的罪孽”，《从山

上到山下的回忆》以城镇发展而产生的道德伦理

事件的思考是现实而深刻的，这既是城市建设必

须考虑和解决的问题，也是生态环境建设应该思

考的问题。
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在令人窒息的喧闹焦灼中远离城市，踏上旅

行之路是逃离厌烦的一种选择。《 芳草在沼泽

中》也是一种对厌烦的抗争，它大胆暴露了城市

市委机关的腐败和虚伪现象，城市夜生活中的

“红灯区”现象，以及生活在这样的城市，在这样

的城市市委机关中天天忙碌又毫无作为的年轻科

员刘伟的无聊而厌烦的心境。海德格尔的存在主

义哲学认为，渴望和希望是厌烦的延伸，因而厌烦

既为自由存在之可能性奠定了基础，又使这种可

能性成为必然。不忧无烦的人是不自由的。正是

!"#$%（厌烦）使人类生存具有意义，使某个人的生

活富于意味。因此说“我烦，故我在。”［&］（’( )&*）《旅

人》就是这样一篇深刻揭示现代城市人厌烦情

绪，重视个体存在的文本：居住在城市的人都在碌

碌生存着，“谁也没有注意我的存在，因为我并不

为谁而存在”。那些被金钱异化了的人的存在，

也仅仅是存在，是一种奴隶式的存在。在这篇小

说中，作者对存在与时间关系的言说和海德格尔

的存在主义观念异曲同工：“时间走动着，却又凝

滞着，它最喜欢光顾我的眼角和额头，在那上面划

出一道道属于它的痕迹，让我在窥镜自视时觉察

到它的存在和它的无所不能。我能说什么呢？对

于时间，我只能接受。”海德格尔认为，厌烦必须

利用时间，因而也必须重视时间。因为正是在时

间中，它 才 可 能 遭 遇 到 在 世 界 中 的 各 种 在 者。

“时间性造成了此在之在的原初意义。”［&］（’( )&+）

,、恐惧的心理

恐惧是迟子建描述现代城市中妇女和儿童生

存境遇的一个重要情绪表现。《 晨钟响彻黄昏》，

带着显著的问题意识反映了 ,- 世纪 +- 年代初中

国城市知识分子阶层的诸多现象：离婚、抢劫、偷

窃、强奸、堕落等，反映了改革开放进程中城市人

性的异化和思想观念的突变，以及由此而带来的

各种隐患：子女成长教育、城市生活环境、传统伦

理道德观念、知识分子的人生观价值观等系列问

题。而迟子建的小说“向我们揭开了都市文明面

纱笼罩下的丑陋现实：部分知识分子迷失自我、人

性异化，婉曲地表达了作家对所谓的现代文明的

屏弃，以 及 对 远 离 喧 嚣 都 市 的 北 国 原 野 的 向

往。”［.］

可以说精神病院的选择在《 晨钟响彻黄昏》

中具有象征和讽刺意义；同时也体现了迟子建高

屋建瓴的视角选择技巧。这种技巧在《 九朵蝴蝶

花》中又落实在了公安局、妇女研究所、性病诊

所、晚报社等人文视角的熟练选配上。这篇小说

围绕一桩妇女被奸杀的系列案情的奇巧侦破，尖

锐地反映了城市生活中时有的恐惧，这种恐惧深

深印记在小说女主人公沈妮的脑海深处，不时产

生警惕性超然的自我保护条件反射。

如果说《 九朵蝴蝶花》关注的重点是城市女

性内心的恐惧，那么《热鸟》则关注的是城市家庭

中内在压抑与恐惧。通过一个 )/ 岁男孩赵雷的

暑期出走奇遇反映家庭教育的失败和少年内心的

渴求。在一个貌似平和的城市家庭中，隐藏着巨

大的压抑和虚伪，赵雷感觉自己生活在机器人活

动的空间，一切都井然有序，却缺乏光彩。”存在

主义认为，在现代世界中，有很大一部分人确切地

说“根本没有活着，他们仅仅是存在。这是由于

他们没有真正的个性；换言之，他们没有可以丧失

的自我。并且，他们非但不渴望得到从未具备的

自我，反倒惧怕它，想方设法逃避它。”［*］（’( +）小说

中的这个家庭正是这种存在境遇的写照。“ 热

鸟”同样具有鲜明的象征意义：它表现一个生活

在压抑、虚伪的城市家庭中的少年的恐惧；它抒发

一个少年渴望自己有一个温暖、亲情的家；它象征

一个追求活泼、自由、真实、善良的优秀少年。克

尔凯郭尔认为，恐惧是孤独个体最基本的存在状

态，是人存在的本质。迟子建聚焦城市中恐惧情

绪的描述，恰恰是对人的存在境遇的关注和思考。

综上所述，迟子建的小说深含着对生活对生

命的思考，作品从乡村生活的温暖与爱意出发，深

切表达作者对故乡与自然的深情厚意的同时，更

强化了孤独和忧郁的忧伤情绪；作者以知识分子

的使命感对社会转型期的城市生活进行了反思，

在表现城市生活压抑与恐惧的同时，深刻表达着

作者对人类生存环境的思考；作者在许多作品中，

对特殊群体表现出了特别的关注，对死亡情结注

入了生命的深层理解。存在主义特质在迟子建小

说中的表现源于当代知识分子的使命感，并借助

民间视角关注底层，书写人类生活的现实感受和

真实现状，从生活的普适性上对人的生存境遇给

予了关注，在揭示出人的晦暗存在之余，显示出孤

独个体超越意识的希望与光芒。因此，存在主义

在迟子建小说中的运用不但深化了作品的思想意

蕴，而且增强了作品的艺术魅力，更加突出了迟子

建小说的人性之光和人文情怀，因为“ 存在主义

是一种人道主义”［+］（’( 0-）。

（下转第 1* 页）
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个总体介绍，事实上，结构主义的每一条理论都有

自己很具体的说明。在语言研究领域，只有用理

论武装，我们才能洞察秋毫，只有用理论武装，我

们才不至于盲目。
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